文章选自公众号好机友
开局一张图，机友都熟悉。
这是 B 站经典鬼畜画面之一，说出这段话的周某，是个电瓶车惯偷，惨遭他手的电瓶车数量，超过一千。也因此，他多次进出看守所，最后一次在 2015 年。
而周某在 B 站火起来，是 2016 年的事。
最初，网友放上一段采访周某的原始视频，用名台词做标题，吸引 139.3 万人观看。
有博主利用采访素材，改编成鬼畜歌曲，播放量更是累计超过 1 千万。
更多相关改编视频，在 2017 年井喷。
最终，周某成功挤入 B 站鬼畜全明星，获得“窃格瓦拉”的称呼。不刷 B 站的人，也都听过他的名言。
然后，是漫长的沉寂。直到今年 4 月，有关周某的消息，才又多起来。原因嘛很简单，他快出狱了。
人还在里面呢，一场大型炒作，就已经开始。
距离周某出狱还有一个多星期，微博上就出现，他即将出狱的相关话题。
4 月 18 日当天，是周某出狱的日子。在外等待他的，不仅有家人，竟然还有一排网红公司。
有公司开价 200 万，希望与周某签约。
“30 多家公司想签约不可能打工男子”，也成为热门话题，登上各个榜单。
其实，早在 2016 年，也就是周某刚入狱时，就有过几十家公司，想跟周某亲戚谈合作。
而周某本人，对这一切毫不知情。他不知道自己在网上那么火，也不知道火能给自己带来什么。
对于网红公司要找他干嘛，他也没啥概念。在 4 月 20 日的媒体报道中，周某明确表示：“不会签约网红直播公司，这辈子都不打工”。还是熟悉内味...
可就在当天，网传快手以 900 万价格，与周某签约。
但快手官方出来辟谣，否认签约周某。
快手才刚辟谣，晚上又爆出一个视频：视频中男子，自称周某的哥哥，即将开始发布，周某的独家视频。
而且据相关平台透露，签约金额，高达1500 万。
难道，这辈子不可能签约，也不可能打工的奇男子，最终还是被金钱征服？
紧接着，剧情再反转。原来不是周某本人签约，而是周某的二哥。
这特么，本人签不到，就签周边？你们是漫威吗，还想搞不打工宇宙。
由此可见，这些网红公司，对流量的追逐，已经疯狂到什么程度。但是，这种疯狂，真的会有好结果吗？
之前已有无数这种案例，凭着一个梗爆红，然后。。
大力出奇迹
在周某之前，有个进监狱的人，也在 B 站鬼畜区火过，素材来源同样是某段采访视频。
他叫“大力哥”，因抢劫入狱，被鬼畜多次的名句是，“大力出奇迹”。
大力哥，早在 2014 年就开始火了。
2016 年，大力哥出狱后，被一个传媒公司盯上，签约开始当网红。
大力哥的网红之旅，没什么特别，拍拍小视频，搞搞直播、打打广告...
机哥也看过几次，实在没啥特色。评论区刷来刷去，还是那句大力出奇迹。还没有等到爆点，大力哥就这么淹没在，网红的大海中。
眉有办法
2018年，杭州青年小吴，在新闻中出现后，突然爆红，被做成各种表情包。
上过几回热搜，有知名度后，小吴顺势开始当上网红。做直播、上节目，一个不落。
后来，传出小吴跟粉丝撩骚等负面事件，就没有后来了。
小吴从一位普通小伙，到放出豪言，说自己的眉毛价值百万，准备去投个百万保险。
这巨变，不过是成为“网红”前后，短短时间内发生。
流浪大师
2019年，“流浪大师”沈巍横空出世。
这位老人在街头被人拍到，他满腹经纶和流浪造型有着巨大反差，在网上爆红，被称为“流浪大师”。
很多主播闻讯而来，找流浪大师合影，帮他开直播。。集中消费一波之后，大师被遗忘在互联网的角落。
反正，天天刷小视频的机哥，再没见过几次。
类似的例子，还有很多。
估计每个机友，都能想起来，有那么一两个，曾经火过、然后消失的网红。
大力哥靠出格发言，小吴靠魔性表情，流浪大师靠造型...他们都因为一两个特殊的点，迅速被传播，迅速爆红。
但是，成为网红，被疯狂消费之后，他们
很快被新的流量淹没。
跟他们比起来，窃格瓦拉有什么不同？也是一个经典形象，几句耳熟能详的台词。
机哥实在很难想象，周某开直播，能聊点啥？难道给老铁们，演示电动车开锁技巧吗。。醒醒，违法的。
大力哥搞直播，永远只会重复那几句。
小吴上节目、拍海报，来来去去都是卖造型。
流浪大师倒是想输出自己的文化，可惜，看惯短视频的粉丝们，根本不在意他的文化。
另一位真正的大师曾经说过，在未来，每个人都能成名 15 分钟，每个人都在 15 分钟内出名。
未来已来。
我们曾经看到、也正在看到，一大波“日抛型”网红、“月抛型”网红，在我们的手机屏幕上闪现，然后消失。
这就是网红，既只能在网上，也只能红一时。
这就是流量，永远在流动，无休无止。
网红都快变成贬义词了
↘↘↘
