也许每一个男子全都有过这样的两个女人，至少两个。娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是“床前明月光”；娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒饭粘子，红的却是心口上的一颗朱砂痣。——《红玫瑰与白玫瑰》
男人总是要调皮的，过后便走向了成熟。他不主动偷腥，到了要成熟的阶段，也总有人扑了上来。年轻貌美的男孩、女孩，图钱图爱图爽快，总要跟这待成熟的男人发生一番反应。过后，便各自成熟。
男人成熟后，似佟振保一样，回家收拾起自己造的烂摊子，把生活过下去，继续做个好人。男孩成熟后，或找一女子结婚生子，工作赚钱，把生活过下去，或再找一男人，搭伴过日子。女孩成熟后，找一经济地位、身材相貌与自己差不多的略微好点的男人，生儿育女，油盐酱醋，把生活过下去。
这不过就是人的一生罢了。年轻时，有精力有时间，耗得住等得起，人人都准备嫁给爱情。到了适婚年龄，挑挑拣拣，有人很快完成了这一决定，有人对这完全不感兴趣，依旧过着单身的日子。过了适婚年龄，家庭的压力、事业的压力、身体的压力，接踵而至，扛得住的将生活挨过去了，扛不住的，不知妥协在了那个上面了。
优雅一生难，搭伴生活难。世事没有那么容易简单。每个人都拥有着自己的生活哲学和价值判断。娇蕊会一心扑了振保，却落了空。为了振保，娇蕊离了婚，却依旧没能留住振保。只因为，振保早早的知道，这样的女人娶不得。一时欢愉还行，终生作伴太难。这是振保的价值判断。娇蕊，再婚生子，从王太太变成了朱太太，也算了自己过了成熟期吧。这么说来，不仅男人有成熟期，女人也有。
不得不说一句，男人的心深起来比女人还深，恶毒起来比女人还要恶毒。总有这种闹剧，男人骗你离了婚，他却死活不离。女人有时候，又有点过于傻缺了。烟鹂死心塌地地跟着振保，爱着他，不为别的，只为“在许多人之中指定了这一个男人是她的”。这是多么荒唐又珍贵的事情啊。烟鹂也是幸运的，等回了振保，等到了浪子回头，等到了男人过了成熟期。
张爱玲笔下的这个男人，也算是顺了社会道德评判的批准。没有一意孤行，成就自己一人，快乐自己一人。振保早早的明白了那句话，这世上有许多人，可是他们不能陪着你回家。振保选择了独自一人回家，打扫干净自己，打扫干净生活，把生活继续过下去。
文字 | 于高
排版 | 于高
图片来源于网络
