我是“叶子最生活”，点击右上角“关注”我，我来宠你。
（接上文）
从省城太原到晋城，乘坐直达大巴车，往返了好几年，第一次发现自己离家竟然那么遥远，作为女儿，真是太不孝了。
车子到站时，刚过中午。加快脚步，直接上了一俩出租车，直奔心脑血管病医院。
狭小的车厢内，我们谁都没有说一句话，只听到对方鼻腔里急促的呼吸声，空气死一般寂静，压得人透不过气来。
北方农历十一月十几的冬天，好冷好冷，即使中午，依然冷得让人直哆嗦。
医院大门口三三两两地站着几个人，还有一个弱小孤单的身影，是那么的与众不同，想不让人注意都难。
上身只穿了一件单薄的藏蓝色外套，右腿半弯曲，左腿支撑着整个身体，右侧上半身则紧靠在门口贴满瓷砖的冰冷的柱子上，面如死灰，时不时用衣袖在脸上抹着……
这一幕，我永远都不会忘记！
这个身影，我最熟悉了。是妈妈。
我泪如雨下。
那一刻的妈妈，是那么孤单，那么无助，看起来比以往任何时候都要弱小许多。妈妈不过刚50岁，看起来却比我记忆中70多的姥姥还苍老。
车子驶进，隔得老远，清楚地看见妈妈哭得像个孩子一样，嘴角抽搐，双肩不停抖动……
车子在医院门口停下，叔叔看到是我，迎上来，此时，靠在柱子上的妈妈突然号啕大哭，双手把脸捂了个严严实实，摊坐在地上。
那是压抑许久的瞬间释放，那一刻，我仿佛看见妈妈的心碎成无法拼凑得一地，伴着清脆的心碎的声音，我冲上前抱住已经完全崩溃的妈妈：
“我爸爸呢？”
“太平间！”
虽然不愿意承认，也不愿意接受，但我相信，这，一定是真的。这个地方，以前我只在电视上看过，印象中是那么神秘，那么遥远，从没想过有一天我会离它这么近。
“他——不管——我了——”在我眼里，妈妈一直都是大人，坚强的大人，我从来不知妈妈还有这么无助的一面，会这样哭得毫无顾及，毫无形象。
那一刻，我终于明白，神话故事没有骗人，女人是男人的一根肋骨。爸爸和妈妈是一体的，爸爸走了，还带走了妈妈的三魂六魄。
没敢多问，也不知道该问谁。这个结果是我所有假设中最严重的，也是最不能接受的。爸爸属猴，虚岁才52，刚刚52而已。
回来的路上我想过，如果爸爸生病了需要照顾，哪怕是卧床不起，我都会立马放弃省城的工作，回来照顾爸爸，以后再也不走了。
爸爸半靠在床头，给爸爸喂饭的画面，我想，我们父女俩应该都很幸福吧！
医院门口妈妈孤独无助的身影，是失去至亲至爱才有的悲凉。那一幕，我从来不敢向任何人提起，却像一个印烙在我的心头，刺痛我的每一根神经，每每想起，不寒而栗，陷入沉思……
那根肋骨，我信了！
（未完待续）
