不久前，2020“書香羊城”十大好書揭曉，央視新聞主播康輝的新書《平均分》入選文藝類“十大好書”榜，獲得了口碑和銷量綜合的“高分”。這是康輝第一次寫書，作為他前半生經歷的回顧，書寫自己的成長之外，康輝也認真反思了職業生涯中的“至暗時刻”。
《平均分》
此前更多人熟悉的是他工作中嚴謹的一面，而現在，康輝在央視一些綜藝節目中機智、幽默的反應又為他圈了不少“新粉”。《新聞聯播》中嚴肅的形象，和私下“萌萌”的氣質，到底哪個更接近真實的他？康輝坦言，或許這兩者合起來，才更貼近自己。
——關於《新聞聯播》——
A 直到現在，上《新聞聯播》仍會緊張
在《新聞聯播》堅守了十餘年，對康輝來說，已經形成了職業的“金標準”，“萬無一失”在這裡不只是願望，更是要求，無論再緊急的稿件，都要做到氣定神閒地播報完畢。他自然也有失誤的時候，在《平均分》這本書中，康輝提到了自己的眾多“至暗時刻”：將“慰問電”說成了“賀電”、無意識地將“可上九天攬月，可下五洋捉鱉”口誤為“可上五天攬月，可下九洋捉鱉”，以及“鼻涕門”事件（在《新聞30分》播出過程中鼻涕已經流到了嘴巴，他在換氣的過程中輕吸了兩下鼻子，繼續完成播報）。這些失誤讓康輝反思：完美或許不存在，但追求完美的人應該存在。“我不是‘播神’，也從未見過什麼神，每個人都會有差錯，這是概率問題，但他人的理解和寬容並不能成為降低標準的理由。”
1993年，康輝大學畢業後進入央視新聞中心，之後的十幾年裡，幾乎實踐了各種類型的新聞節目。2006年6月5日晚7點，康輝搭檔李梓萌，第一次坐在了《新聞聯播》主播臺上。 “雖然已有了十幾年工作經驗，但這是《新聞聯播》啊！進了演播室，眼看著時鐘一點點指向7點，這種緊張達到了頂峰。片頭曲響起，我深深吸了一口氣，才說出了我在《新聞聯播》的第一句話：‘觀眾朋友，晚上好。’”康輝回憶。
“其實，我很慶幸自己與《新聞聯播》真正結緣是在工作了十幾年後，很慶幸與它有過一年多的若即若離，這都讓我懂得該怎樣去珍惜、該怎樣去不辜負，而不至於飄飄然。我知道，登上這個平臺，並不意味著就已屬於這個平臺，也不意味著就已在這個平臺站穩，更多的挑戰還在未來。”
在《平均分》這本書裡，康輝坦言，直到現在，他上《新聞聯播》還會緊張。如果說最初的緊張是因為陌生，那麼如今的緊張則是因為熟悉，“越來越瞭解它，也就越來越想呵護它”。雖然《新聞聯播》的直播壓力很大，但康輝說，做直播時所有人的注意力會高度集中，而錄播有時候免不了心理上會有點兒鬆懈，所以直播有著某種不可替代的吸引力。
B 播音員的工作，不是讀稿子那麼簡單
在很多人眼中，播音員的工作就是讀稿子，似乎很簡單。但康輝說，即使在《新聞聯播》裡，可能每位播音員播報的時間並不長，但絕非一件簡單的工作。“《聯播》每一條新聞內容都是經過審核確認的，不能隨意更改，要準確表達，看起來是念稿子，實際上要把稿子真正念好，需要播音專業能力，還需要對社會生活全面關注，對國家大勢有了解，不然不可能把握好精確的分寸。”
對於每天直播的《新聞聯播》，康輝總是引用同事們都熟悉的那12個字來形容——字字千鈞、秒秒政治、天天考試。“《新聞聯播》每天播出30分鐘，由8000多字的解說詞、500到800個鏡頭、近千字的字幕構成，容不得絲毫差錯。”對主播們來說，要盡力避免的差錯中就包括讀音錯誤。由於工作屬性，大家自然認為新聞聯播的主播就應該是讀音的標準，但他們也常有拿不準的時候，康輝說，“沒別的方法，就是老老實實查字典，有時候查過一次也不一定能記住，要反覆數次才會形成肌肉記憶，這是一件需要長期堅持的事情”。康輝笑言，已經有了職業病，聽到別人發音不準確就總想糾正，“但不是所有人都要按著我們這個工作的標準來，這麼一想，就覺得自己大概經常討人嫌吧。”
不過近期，康輝一直沒有出現在《新聞聯播》主播臺上，引發了不少觀眾對他的想念。對此康輝表示，自己一直在工作中，“特別感謝這些朋友的關心。”
【“神仙老公”】
“夫妻間的相敬如賓，不只是形式”
在最近的一期央視綜藝《你好生活》中，尼格買提請來了同事康輝、朱迅等人。節目中，康輝玩遊戲輸了，尼格買提提議讓康輝現場給妻子打電話說“我愛你”，通話過程讓央視主持團的嘉賓們紛紛喊“甜”，朱迅更是感慨：沒想到結婚這麼多年了，你們還這麼膩歪。當尼格買提問康輝可以把通話內容播放出來嗎？康輝思考了一下說：“我一會兒一定要告訴她是怎麼回事，我要聽她的意見。”尼格買提追了一句：“她的意見已經不重要了。”康輝直接回復：“她的意見很重要。”而最終，這段通話內容在節目中被“甜蜜蜜”的歌聲替代了。這個細節也讓康輝成了“神仙老公”並上了熱搜。
康輝已經結婚22年之久，夫妻倆沒有孩子，他說，可能真的會互相把對方當成孩子來對待，也因此彼此之間多了一分“溺寵”。被問及夫妻相處之道，康輝說，每個家庭都不同，沒有什麼一定之規，古人講相敬如賓，不只是形式，而是要重視對方的感受、想法、意見，“雖然每個家庭的相處方式不一樣，但互相尊重應該是一樣的。”
至於在節目中沒有播出來的通話內容究竟是什麼，康輝說，“既然選擇不在節目裡播放，也就沒必要又揭什麼秘了吧”，“還是不太習慣把個人生活過多暴露在大眾面前。”
【“新晉網紅”】
“這樣的‘網紅’我願繼續做下去”
康輝此前在《新聞聯播》中霸氣回應中美貿易戰，在《主播說聯播》系列短視頻中又以輕鬆的方式講述當天的大事小情，包括“no zuo no die（不作不死）”等名言，讓其“國臉”形象有了更接地氣的溫度。而初次試拍vlog之後，有關“康輝vlog”的熱搜便頻頻出現。談及vlog的錄製，康輝說，起初他以為這種短視頻錄起來很簡單，結果第一條拍了將近3個小時。拍視頻時很多年輕同事在旁邊對他給予了很多指導，這讓他深深感到面對新的傳播方式，自己還需要多加學習。
這位48歲，年近半百的“新晉網紅”，雖然在前半生中上熱搜的平均分偏低，卻在中年時期意外開啟了“去掉一個最低分”的旅程。他坦言，沒想到有一天，《新聞聯播》和他都能成“網紅”，“但這樣的‘網紅’，我喜歡，我願意當下去。”康輝說，成為“網紅”是大眾對其工作創新和突破的一種認可。他不僅願意繼續做這樣的“網紅”，還要學習怎樣做好。“因為今天的媒體環境，大家獲取信息的渠道特別多，我當然希望能把要傳遞的重要信息，通過各種各樣的平臺、各種各樣的終端傳遞給更多的朋友，特別是年輕的朋友們。”
【平凡之人】
沒有天分，只有那點兒好強
看上去一臉嚴肅的“新聞主播”康輝其實是一名文藝青年。曾經，他會為了聽收音機而裝肚子疼逃避上學、不止一次在自習課請假跑去看電影，“只要進電影院，就是我的節日”；在被問到“如果不做現在的工作，會選擇什麼職業？”他會不假思索地回答：“做一件與電影有關的事兒”。在《平均分》中，康輝記錄了對幾位大導演的評價；他的枕邊廁上放著“愛讀、常讀、熟讀、讀千遍也不厭倦”的書，也悠悠感嘆：曾經遙想，如我這般，若在古時候，該當是個讀書人吧？書中更不乏 “康氏點評”，“評價我心中的金庸小說前三名，排名第一的是《笑傲江湖》。毫無理由地，我先是愛上了這個書名，只四個字，便萬千氣象，無一字乃金庸首創，但組合在一起，卻盡顯胸中之大丘壑。”
大家都稱康輝是“氣質型男神”，他卻自嘲，“說一個人氣質好，就意味著這個人沒有顏值。”在康輝看來，自己就是一個平常人，在任何一個領域都不可能不需努力就先人一步。做主持人，他自認沒有耀目的外表，也沒有異於常人的天賦，有的只是不甘人後的那點兒好強。年輕時，他滿心仰慕的都是天縱英才、彷彿生下來就帶著使命的極致人物。年歲漸長，倒更加敬佩起那些平凡但一直努力讓自己不平凡的人。康輝在《平均分》序言中以劉德華為例：人人都說他沒天分，歌不如張學友，舞不及郭富城，樣貌也比黎明少了幾分清貴之氣。直至今日，無人會再輕易嘲笑劉德華的歌喉、舞姿，他就是永遠的劉德華。他就像賽場上的一名全能運動員，也許每一個單項都不是衝在最前面的，但每一個單項都無法忽視他的存在。於是，“若論起天分，我便是那平凡中不能再平凡的一個。在人生的賽場上、職業的賽場上，想不甘人後，也只有努力地去試每一個選項，在每一個選項上都能及格，在及格之上再努力，也許就能再站上一級臺階。一項一項，才能給自己拿到一個高一點的平均分。”
【對話】
康輝與朱迅、李思思、張蕾、尼格買提一同參加《你好生活》。
新京報：你在《你好生活》裡說，長得好看的人當不了新聞主播，不怕海霞、歐陽夏丹、李梓萌這些女同事來找你？
康輝：那是聊天時候的調侃，但也確實說出了對我們工作的一種要求。選新聞主播真的不會把顏值的標準定得太高，更重要的是端莊大氣。我們的目的是傳遞信息，在屏幕上任何可能過於吸引注意力的因素都要注意避免，比如女主播佩戴一個特別奪目的胸針，讓人一眼看到的就是這個，那很可能干擾別人對信息的有效接收。這恰恰不是新聞主播需要的，所以我們才有這種調侃的說法，長得太漂亮的人當不了新聞主播，意思就是可能會讓觀眾光顧著看臉了。至於有人要拿這句話去問海霞、夏丹、梓萌這些女同事，我相信她們肯定一笑而過。
新京報：作為一名優秀的新聞主播，你覺得最重要的元素是什麼？
康輝：和任何一種職業一樣，做主播是有準入、有門檻的，理解力、判斷力、表達力包括形象的親和力都是基本要具備的，而在入門之後通過努力把這些基本素質一個個提高，就是從一名合格主播到一名優秀主播的過程。而最重要的，我認為是真誠，這是能夠走多遠的根本。
新京報：你覺得自己性格中最大的優點和不足是什麼？
康輝：對於人的個性來講，優點和不足都看別人怎麼評價。如果我跳出來客觀看待的話，可能我性格當中最大的優點是對事情能夠冷靜看待，儘量不頭腦發熱；最大的不足是做決斷時顧慮太多，這是我希望修正和調整的。
新京報：《新聞聯播》中嚴肅的氣質，和私下在一些綜藝節目中“萌”的形象，哪個更接近真實的你？
康輝：誰都不會是單色調的。那個嚴肅的形象不是完全的我，“萌”也不是，合在一起才更接近吧。
【小分享】
電影：《肖申克的救贖》
很多人都喜歡《肖申克的救贖》，那一年奧斯卡評選，它沒有獲獎，成為奧斯卡史上的遺珠，卻也因此在影迷心中的地位更加特殊。這部電影給人最大的感受就是，人是要有希望的。影片大部分是監獄場景，代表的是這個世界上存在的很多不美好、對人生存空間的壓制，但主人公總有希望，要竭盡全力向著光明。雖然是在監獄中發生的故事，但看到最後卻會整個心一下子明朗起來。
小說：《笑傲江湖》
我最喜歡的金庸人物是令狐沖，喜歡他始終抱有對人的自由、理想的信念，也始終抱有對人的深情，那種從心所欲是需要真正懂得如何遵從內心的人才能做到的，而絕不是行為上的肆意。令狐沖其實渴望秩序，但必須是可以保護人的自由的秩序。不過，金庸先生也給不出這樣的人物究竟該如何在塵世間獲得自由，所以只好給了《笑傲江湖》一個童話般的結尾。對比一下張無忌，“作為武俠小說的主人公，他很難讓人有代入感，恐怕就在於他太似生活中的我們。拿我自己來說，便始終是“心向令狐沖，實則張無忌”。唯盼仁厚之人終有齊天之福，可又哪有那麼容易？”
新京報首席記者 劉瑋
編輯 吳冬妮 校對 趙琳
