"要讲这位李太太，我们非得用国语文法家所谓"最上级形容词"不可。在一切有名的太太里，她长相最好看，她为人最风流豪爽，她客厅的陈设最讲究，她请客的次数最多，请客的菜和茶点最精致丰富，她的交游最广。并且，她的丈夫最驯良，最不碍事。"——钱钟书《猫》节选
近现代文学史上只有两位作家的"讽刺"是值得人回味的，一位是以用词辛辣出名的鲁迅，另一位就是善于夸张比喻的钱钟书。钱钟书凭一部《围城》在文坛站住脚跟，时至今日也没有人能够在同领域做到像他一样的高度。前文引用的钱钟书中篇小说《猫》，一直被人们解读为是用来讽刺他的邻居林徽因的作品。
林徽因是有名的民国才女、建筑学家，"一身诗意千寻瀑，万古人间四月天"说的就是这位传奇女子，按理说她和钱钟书的这样的人更应该惺惺相惜，没想到的是他们竟然交恶几十年。一向与夫人杨绛恩爱有加的钱钟书，素来尊重妻子的意见，但是在这件事上，杨绛拦都拦不住。这让人不禁好奇，林徽因到底和钱钟书产生了什么样的过节，让钱钟书要专门写书来讽刺她，找她麻烦？
一位爱猫人士的坚持
古语训：君子有容人之雅量。钱钟书这样一位文质彬彬的大家学者，与"文坛玉女"林徽因断交的导火索竟然是一只猫！
当年，钱钟书夫妇和林徽因夫妇同在清华大学担任教授，两家既是同事又是邻居，而且双方都是爱猫人士，钱钟书对猫简直到了痴迷的程度。事实上翻看中外文学史，我们不难发现，从古至今的这些文坛大家中爱猫人士的比例占到了百分之七十以上，据说"硬汉作家"海明威和他的第三任妻子最终分手的原因，就是因为在他外出时，妻子没有善待他的猫咪，海明威勃然大怒。
钱钟书也是一样，他见不得自己的猫咪受半点委屈。他家的猫最爱和别的猫打架，因此钱钟书总是在门口备一支竹竿，用来帮助自己的猫打架，恰好林徽因家的猫咪也是一个不服输的主，打不赢就总是来打，之后的很长一段时间钱家的猫处于了战斗下风。所以钱老爷子只要听见大屋顶上的猫叫，哪怕是大冬天也要从温暖的被窝儿里爬出来，赶着去为自家猫出头。
时间久了，这样互相打来打去也不是办法，夫人杨绛用他小说《猫》中的话语来劝说他"打狗要看主人面，打猫要看主妇的面。"可是钱钟书偏不，任他是谁，只要是欺负了自家的猫，就要一打到底，就要打给林徽因看。
想到这个画面真是让人忍俊不禁，不过猫咪仅是一个导火索，在这背后有更加深层次的恩怨纠葛，这一点才是导致钱林二人真正老死不相往来的原因。
"沙龙文化"与太太的客厅
"书架子上立着一个法国雕刻家替我们的太太刻的半身小石像，斜着身子，微侧着头。对面一个椭圆形的镜框，正嵌着一个椭圆形的脸，横波入鬓，眉尖若蹙，使人一看到，就会想起"长眉满镜愁"的诗句。"
冰心曾经写过一篇颇具争议性的文章名为《我们太太的客厅》，"我们太太"一直是被视为用来影射林徽因的人物，单从这段人物外貌描写上，不难看出几乎是对林徽因外表的白描。这篇文章被直接发表在《大公报·文艺副刊》上，这是一部发行量极高的报刊，这篇文章当时在社会上引起了很大波澜，林徽因事后送给冰心一坛山西老陈醋，用来暗示冰心对自己拈酸吃醋。
对于这场"明争暗斗"，钱钟书站在了冰心这一方，他也十分看不惯林徽因的沙龙做派，这是从国外传回来的一种聚会形式，主人邀请一群志同道合的好友，来家中进行小规模范围的文学鉴赏和学术讨论，林徽因夫妇都有留洋经历，他们将这一习惯带回，并且完整保存。
按说这也是个人的生活习惯，旁人对此横加指责，不免有些小气，可是如果我们细究太太客厅邀请的客人，就不难看出为什么钱钟书不屑与之为伍。
其中沈从文、金岳霖、徐志摩、胡适、梁实秋赫然在列，这些人不仅仅是当时社会的高级分子，而且他们中的大多数都是与林徽因有过情感纠葛的男子。例如，从林徽因少女时期便求爱不成的徐志摩，因暗恋林徽因所以多年不婚赖在人家旁边做邻居的"老金"金岳霖。
林徽因与丈夫梁思成结婚多年，可是她看着自己的妻子和这么多男性有着暧昧联系之时，却丝毫不作出任何的反应，不免就让人联想到他那懦弱的个性，就好像钱钟书笔下的驯良的丈夫"李先生"。
借文艺之名，行腌臜之事。是钱钟书最看不上林徽因的地方，这个文化沙龙已经失去了它最初的定义，还不如将它视作一个大方的"旧情人聚会"，碍于知识分子的骄傲，钱老爷子是绝对不肯加入这样的"客厅"，对于这样"客厅"的女主人自然也是远离的。
结语
我们如今眼中的钱钟书也好，还是林徽因也罢，都是片面的，我们不是可能他们的作品，就是听从身边人对他们的评价，而这样的话语的主观性占比都非常大，所以人品道德方面上，我不对这二位做过多的评价认识。但是我们可以在二人的行事风格上，看出他们的最本质不同——价值观。
林徽因夫妇从小接受的是新潮的洋人文化，对于男女交往问题可能更加开放，但是也并不代表，这就是滥情和懦弱。钱钟书秉持观点还有旧文人的思想道德在其中，这天差地别的文化形式，造就了钱、林二人注定不能坐在一起好好喝茶聊天，这种讨厌也不无道理。
文/笙箫尽陌
