這幾天，顏真卿又火了。
為什麼要說又呢？因為自從大唐以來，他已經在書法圈火了一千多年。
而《祭侄文稿》從臺北到東京的漫長展覽，惹起了不小的爭議。
這個週末，我們就再聊聊顏真卿和《祭侄文稿》。
一
要談顏真卿，就得先說說《顏氏家訓》。
554年，恰逢南北朝，在南朝梁國奮鬥的顏之推遇到點麻煩。
他原本在湖北一帶做官，沒想到在戰爭中被西魏俘虜，眼看著就要成為階下囚，他瞅準個機會撒丫子扯呼，跑到了東邊的北齊。
在河北混了20年，北齊又被北周滅了。
過了4年，北周皇帝也被楊堅拉下馬，隋朝建立。
顏之推一個人經歷了4個朝代，做了3次亡國奴，這經歷也是沒誰了。
現在他徹底看開了：“國都說沒就沒了，何況家族和個人，要想興旺就必須有規矩。
我要編撰一部家訓，用規則來匡正子孫後代。”
二
顏之推根據自己的人生閱歷，並總結其他家族的經驗，撰寫出歷史上第一部系統的家訓——《顏氏家訓》。
在《顏氏家訓》中，顏之推把“讀書做人”作為核心部分。
他認為讀書的目的是“開心明目，利於行耳，”“若能常保數百卷書，千載終不為小人也。”
其次，顏之推要求子孫以賢德人才為偶像，牢固樹立自己的精神追求。
最後，還有各項具體要求：節儉、勤勞、忠君、愛國家、愛人民......
顏之推不僅僅寫書，他還親自用《顏氏家訓》中的理論，來教育自己的三個兒子，他們嚴格按照家訓的要求學習、生活、工作，所以在高考時，三個孩子全部考上了985大學，並且順利留在朝廷參加工作。
這麼成功的家庭教育，給隋朝人民造成很大的震撼，當時的顏氏三兄弟的江湖地位是“一時人物之選。”
意思就是：他們是天下最出類拔萃的人物哦。
顏真卿作為顏之推的五世孫，天然就帶著《顏氏家訓》的DNA。
三
《顏氏家訓》：讀書是第一等大事。
709年，顏真卿生於京兆府萬年縣。
在他3歲的時候，父親就去世了，是母親含辛茹苦把他拉扯大。
那時候他們家裡很窮，所以也沒有條件讀雙語學校、請家教，顏媽媽說：“我來教你。”
從此以後，顏媽媽從《顏氏家訓》開始，一個字一個字地教顏真卿讀、寫，然後學習《詩經》《論語》《孟子》等考試科目，顏真卿沒有辜負母親的希望，學習成績很不錯。
為了參加科舉，他必須能夠把教材默寫下來。
但是家裡窮啊，沒有那麼多的紙張給他浪費。
於是他就想了辦法：用毛筆蘸黃泥水，在牆上書寫。
寫完了就用井水清洗乾淨，再接著寫滿整整一面牆，如此循環。
經過長時間的學習，顏真卿既學會了儒家經典教材，又練了一手好書法。
後來，他把自己的求學經驗寫下來，勉勵後輩要好好學習、天天向上：
三更燈火五更雞，正是男兒讀書時。黑髮不知勤學早，白首方悔讀書遲。
四
《顏氏家訓》：勤奮是成才的重要通道。
經過努力學習，顏真卿在26歲那年考中進士，正式成為唐朝官僚體系中的一員，他被任命為尚書省的秘書，開始一生的仕途生涯。
在工作之餘，顏真卿讀書、練字，始終保持著高度的學習狀態。
唐朝的讀書人，對書法的要求特別高，如果不能寫一手好書法，都不好意思跟人打招呼。
顏真卿出身世家子弟、又是進士官員，當然對寫書法這傳統運動保持著興趣。
為了提高自己的書法技藝，他就想去拜張旭為師。
可張旭是個怪人，不僅性格古怪，還喜歡酗酒。
他經常喝得酩酊大醉，然後大喊大叫滿大街亂竄，有時候甚至用頭髮蘸墨寫草書，所以人送外號“張顛”。
要拜這個人為師，顏真卿拿出了十足的誠意。
他專門趕到洛陽，跪在張旭家門口等他，可是張旭看到他的字後，對他說：
“讀書人嘛，懂經史、明軍政才是正道，書法能看就行了。”
言外之意，就是不收他這個徒弟。
可顏真卿的執拗勁也被激起來了。
他回到長安後，越想越不服氣，於是就三番五次來洛陽，每次都纏著張旭不放。
俗話說：“好女還怕壞男纏。”
張旭終於受不了顏真卿的糾纏，也被他的誠心打動，終於答應收下這個弟子。
進入張旭門下後，顏真卿按照師父的要求走兩條路。
一、每天勤學苦練，其強度堪比高考總衝刺。
二、經常遊山玩水，感悟世界的自然生長。
顏真卿覺得張旭在坑他，根本沒有教給他真正的技術。
有一天，就鼓起勇氣去問師父：“我到您這兒來，是想學習一點絕招，您怎麼一點都不願意教給我呢？”
張旭聽了這話就來氣：“天下成就任何事，只有兩條路。
掌握深厚的理論知識，並且瞭解世界和人生百態。
等到有一天機緣巧合，也許就能理論結合實際，由量變達到質變，你怎麼就不明白呢？”
聽了張旭的話，顏真卿羞愧難當。
他再也不想著走捷徑，而是腳踏實地勤奮苦練。
五
《顏氏家訓》：忠於職守是工作的唯一方法。
748年，顏真卿被任命為監察御史。
他帶領工作組深入基層、走街串巷，想要看看大唐普通百姓真正的生活。
他們出了長安，就沿著黃河到了山西，然後再北上進入內蒙古，一路上他平反冤獄、處置貪官，真正弘揚了大唐“為民愛民”的精神，為大唐百姓送去了朝廷的溫暖。
山西朔方縣令鄭延祚的母親已經去世30年了，他還沒有讓母親入土為安，而是把棺材仍舊擺放在空地上。
這既影響了城市建設的美觀，也證明了這個縣令是個不孝子，因為正常人幹不出這種事。
顏真卿二話不說，立刻上書唐玄宗：“皇帝陛下，這種人不應該繼續擔任縣令，罷免鄭延祚。”
理所當然的，鄭縣令被就地免職。
顏真卿在擔任撫州刺史時，還幹過一件大事。
撫州有個男子叫楊志堅，特別愛學習，總想科舉成功、人生美滿。
但是，他的家境又特別窮，他從來不想著去打工、種田，只是拿著書本在學習。
看著隔壁老王家的媳婦每天穿金戴銀、大魚大肉，楊志堅的妻子終於受不了這種苦日子了，提出要離婚。
楊志堅看著眼前這個女人，寫了一首詩送給她：
當年立志早從師，今日翻成鬢有絲。落拓自知求事晚，蹉跎甘道出身遲。金釵任意撩新發，鸞鏡從他別畫眉。此曲便同行路客，相逢即是下山時。我的清貧、蹉跎，耽誤了你大好年華，
從此之後放你遠去，重逢陌路。
女人覺得自己的內心受到了侮辱，就拿著這封信去找顏真卿打官司，沒想到顏真卿的判決卻大不相同。
“楊志堅雖然學問高深，但是還沒有考中進士，這個愚昧的女人只看到眼前的貧寒，卻不付出努力去幫助丈夫實現理想，只想著攀高枝、奔富貴，這種女人如果不嚴加懲戒，怎麼能夠教化世人。”
結果，女人被打了20大板，任憑她去改嫁。
楊志堅卻得到官府的糧食資助，並且有了職務。
從此以後，江南一帶的女子沒有誰敢拋棄丈夫，搞出軌、離婚之類的惡習。
除了搞精神文明建設，顏真卿還關心民眾疾苦。
他上任後，撫河早已淤堵不堪，河水縱橫四流，民眾的農田被淹的比比皆是，往往是好不容易長起來的莊稼，一夜之間就被倒灌的河水淹沒，農民欲哭無淚。
顏真卿看到這種情況，就想：“當官不為民做主，不如回家賣紅薯。”
他親自找地主、富農籌措糧食、錢，一家一戶地敲門，一家一戶地寫借據，靠著臉皮厚、官位壓，終於籌到了足夠的錢糧。
隨後，他組織了勞動隊，將撫河的淤泥疏通，並且在河兩岸砌了長長的石壩，從此一舉解除了水患。
撫州百姓為紀念顏真卿這位青天大老爺，就把石壩命名為“千金壩。”
六
《顏氏家訓》：忠於國家是公民的天然義務。
顏真卿是個耿直boy，擔任的職務又是挑毛病的監察御史，所以他在朝堂總是能挑出一大堆的毛病，宰相楊國忠對他是煩不勝煩。
753年，楊國忠找了個機會把他貶為平原太守。
對顏真卿來說，去哪都無所謂，反正都是為國家做貢獻嘛。
可當他來到平原郡後，發現麻煩大了：“安祿山手握20萬大軍，並且大肆更換將領，莫非他敢造反？”
不管別人信不信，顏真卿反正信了。
表面上，顏真卿每天都在遊輪上開party，過得是沒羞沒臊的腐敗生活。
實際上他暗中招募了工程隊，修繕城牆、招募壯丁、整修兵器、儲備糧草，將一個平原郡打造的猶如鐵桶一般。
755年，安祿山扯旗造反，直奔長安而去。
面對安祿山如雲的鐵騎，黃河以北的地方全都像是豆腐一般，一碰就碎。
可當他們來到平原郡的時候，懵逼了：“這地方就是個王八殼，打不動、撤不了。”
當消息傳到長安時，唐玄宗嘆息：“河北24郡，只有顏真卿一個忠臣。
我以前不瞭解他，是我的失誤啊。”
這時候，顏真卿的堂兄顏杲卿擔任常山太守，兄弟二人聯手禦敵。
並且聯絡了淪陷的17個郡組成“反安聯盟”，由於顏真卿在平原郡的貢獻最突出，大家一致推舉他擔任總盟主，帶領大家歸順朝廷。
這樣一來，聯盟擁兵20萬，截斷了河北的交通線，這是顏真卿人生最光彩的時刻。
可安史大軍畢竟是久經考驗的軍隊，顏真卿帶領的聯盟只是烏合之眾。
當安祿山回過神來：“原來是你小子跟我作對，弄死你。”
史思明、尹子奇帶領兵馬調轉方向，麾下鐵騎猶如刷子一般，把河北大地又刷了一遍，那些烏合之眾根本抵抗不了一個回合，紛紛向安祿山獻上嬌嫩的膝蓋，到最後就只剩平原郡和周邊的博平、清河還在堅持。
在這次“河北大掃蕩”中，安祿山充分發揮殺光、燒光、搶光的“三光政策”，以報復河北民眾對他的不支持。
常山郡太守顏杲卿和顏季明抵抗不住，被衝進城中的叛軍殘忍殺害。
後來，顏真卿派另一個侄子顏泉明去常山，尋找顏杲卿父子的屍骨，卻只找到顏季明的頭骨和顏杲卿的一隻腳。
最親的親人慘死在敵人的屠刀之下，自己卻沒有能力手刃仇敵，為他們報仇，顏真卿痛哭流涕，既為親人的遭遇傷心，也為國家淪落而難過。
七
父陷子死，巢傾卵覆。天不悔禍，誰為荼毒？
念爾媾殘，百身何贖？嗚呼哀哉。
這是顏真卿在《祭侄文稿》中的話。
他懷著滿腔悲憤的心情，為侄子和兄弟的死起草祭文，心情激盪得無法控制，以至於這篇稿子到處都是塗抹修改的地方。
但正因為沒有任何刻意為之的修飾，這幅帖子反而充滿了率真、意氣的流暢，一舉超越眾多書法名家精心雕琢的作品，被評為“中國第二行書。”
排名第一的，是王羲之寫的《蘭亭集序》，排名第三的，是蘇東坡寫的《寒食帖》。
正如曹寶麟說：“他們正是在無心於書的創作狀態下任情恣意揮灑，
才不期而然地達到了最佳的感人效果。”
有時候，你準備充足、全力以赴去做某些事，卻未必能做得成。
有時候，你隨心所欲、毫不在乎去應付一下，卻能取得很好的效果。
這其中的差別，就在於你的心態。
有時候，你引以為豪的東西，恰恰是你成長路上的絆腳石，這時，你就要學會放棄。
八
顏真卿並沒有想以書法家的名義傳世，他真正的理想，是治國安邦，是為百姓服務。
可世事就是這麼諷刺，你想要的偏偏不給你。
你無聊時玩玩的，偏偏讓你登峰造極。
在早年的政治生涯中，顏真卿並不得志。
不是提意見被駁回，就是得罪權臣被貶謫。
眼看理想的彼岸漸行漸遠，他寄情於書法之間，想要尋找到詩和遠方。
在跟隨張旭學習到筆法之後，他欣喜若狂地說：“從此得到了書法的最高秘籍，五年內，我一定拿到諾貝爾書法獎。”
顏真卿的這番話，並不是吹牛逼，他真的做到了。
752年，他寫下著名的《多寶塔碑》，整篇結構嚴密，雖然沒有形成剛勁雄渾、大氣磅礴的顏楷風格，卻已形成了自家特色。
這幅書法有多牛？
它直到現在都是學習“顏體”字的入門教材。
如果說這時的顏真卿還是個憤青的話，那經歷了“安史之亂”的顛沛流離、兄弟侄子慘死的痛哭流涕，顏真卿徹底擺脫了以往的制約，在書法上的造詣更上一層樓。
國家的秩序都崩潰了，我還能讓迂腐的規矩束縛著？
771年，擔任撫州刺史的顏真卿登上麻姑山。
傳說，麻姑在這裡得道成仙，並且和仙人王方平在這裡相會，留下了美麗的傳說。
麻姑山上松柏覆蓋如蔭，微風吹過鬆濤陣陣，讓人心曠神怡。
尤其是東南面還有300尺高的瀑布，隆隆之聲由遠及近的傳來，放佛真的來到仙境。
顏真卿有感而發，揮毫寫下《麻姑山仙壇記》。
大曆三年，真卿刺撫州。按《圖經》，南城縣有麻姑山，頂有古壇。相傳雲，麻姑於此得到。壇東南有池，中有紅蓮，近忽變碧，今又白矣。《麻姑山仙壇記》全文900餘字，筆力雄渾大氣，佈局充實，文章和書法在大氣之中，偏偏又帶著一股靈氣，因此被歷代書法家譽為“天下第一楷書。”
九
在“安史之亂”的大動盪中，顏真卿還是沒能力挽狂瀾。
在全天下都一敗塗地的局面中，一介書生顏真卿能夠做到這份上，已經很夠意思了。
756年，顏真卿放棄平原郡，走小路來到靈武，朝拜新皇帝李亨。
看著顏真卿滿身的泥巴、蓬亂的鬍鬚，李亨感動得眼淚汪汪。
他立刻任命顏真卿為刑部尚書，參與朝廷大政方針的制定。
面對皇帝的信任、光明的前途，顏真卿沒有躺在功勞簿上無所作為，而是成為聞名天下的“顏懟懟。”
廣平王李豫統軍出征的那天，還沒有跨上寶馬跟大家打招呼呢，他身邊的一名官員就急吼吼騎上戰馬。
那一瞬間，全體人員全部都跪下聽指令，只有他一人氣勢昂揚地坐在馬上。
顏真卿看到後，直接開懟：“這特麼是臣子該乾的事嗎，必須按律處罰。”
唐玄宗回到長安後，被李輔國遷居到西宮。
顏真卿卻認為：“畢竟是前皇帝，禮儀不能廢。”
他就帶領一幫大臣去朝拜唐玄宗，給予一個退位皇帝應有的尊重。
宰相元載結黨營私，怕同事們給皇帝打小報告。
就讓顏真卿起草命令：“凡是奏摺必須通過元載過目。”
顏真卿不服，奏摺只能交給皇帝看啊，你元載算哪根蔥？
於是親自把這件事奏報給皇帝......
宰相盧杞掌權後，實在看不下去了，有這個顏老頭在，大家都別想過好日子。
於是就想把顏真卿排擠出長安，讓他到地方去搞基層建設。
沒想到這事讓顏真卿知道了，跑來跟盧杞吹風：“當年你爹的頭送到平原郡時，
滿臉都是汙血，那個慘哦，嘖嘖嘖......
我都沒忍心用抹布擦，而是用舌頭一下一下給他舔乾淨的，現在你特麼竟然要欺負我？”
盧杞：“mmp......”
783年，淮南節度使李希烈叛亂。
盧杞向唐德宗建議：“如果能派顏真卿去傳達朝廷的旨意，肯定能夠說服叛軍放下武器。”
唐德宗一聽還有這種美事，一拍大腿就同意了。
可大家都清楚，幾十萬的叛軍，怎麼可能被顏真卿說服？
就在大家勸他不要去的時候，顏真卿義無反顧地出發了，走向了危險的最深處。
在淮南，顏真卿拒絕了李希烈的百般利誘，始終保持了唐朝忠臣的堅定立場，最終被李希烈用一根白綾勒死。
難道顏真卿真的不知道是盧杞在搗鬼嗎？
難道顏真卿真的不知道這次行動的危險嗎？
其實他都知道。
但是他依然走上了這條路，因為他說：“聖旨不能逃避。”
十
世界上只有一種真正的英雄主義，那就是在你認識生活的真相之後，依然熱愛生活。
為什麼要寫這篇文章？
不厭其煩地說顏真卿和《顏氏家訓》，以及那些糙漢子們在舞槍弄棍，既沒有尿點也沒有笑點，你究竟要表達什麼意思？
其實，我想說的很簡單：在這個浮華的世界上，想要讓人喜歡很容易，想要隨波逐流也不難。
最難的事，就是明知道生活很殘酷，但你依然能夠昂揚向上。
不畏艱苦，不畏過往將來，只為堅持心中的信仰，只為那一絲正義的光芒。
