本文来源“贝书单”，原文标题《洞洞鞋是怎么火起来的？》，严禁私自转载，侵权必究。
贝小戎是三联生活周刊主笔，欢迎扫码关注公众号“贝书单”，获得非虚构类好书推荐。
俗称洞洞鞋的crocs（卡骆驰），官网说2002年卖了超过3亿双，掀起了一股席卷全球的风靡浪潮。后来有报道说孩子穿洞洞鞋乘坐自动扶梯可能被卡住，有人预言洞洞鞋的风潮很快就会退去，也许马上就会堆积如山卖不出去。
但十多年过去了，洞洞鞋好像还活得挺安稳。我本来也觉得这种鞋肥得有些夸张，显得很幼稚。但现在也一直在穿。首先它是一脚蹬，穿起来很方便。其次就是可以当雨鞋穿，鞋底上的小点儿大概也有按摩作用。
Slate一篇文章讲述了卡骆驰征服世界的过程：Crocs发源于美国科罗拉多，最早的顾客也许是喜欢划船或者园艺的人，吸引他们的可能是防滑的鞋底、透气的洞洞，或者轻如鸿毛的重量（每一双重量只有6盎司，约180克）。许多顾客喜欢的是它的材料——Croslite，不是塑料也不是橡胶，而是树脂做的，植物性的。这种材料柔软、抗菌。现在除了鞋，还开始卖包。
它问世的过程是这样的：差不多二十年前，林登·杜克·汉森的妻子带着孩子离开了他，他房子没了，母亲去世了，“9·11”恐怖袭击让他失去了工作。他的两个朋友觉得带他去乘船能让他打起精神。玩的过程中，他们看到了加拿大一家公司生产的防滑厚底鞋，他们拿到授权后，给鞋子加上了鞋袢。2002年开始叫Crocs，是因为鞋子的顶部从侧面看像鳄鱼的鼻子。到2012年，收入达到了11亿美元。
洞洞鞋之所以成功，是因为它有多个优点。首先它很适合孩子，颜色明亮、材料轻盈、走路时会咯吱咯吱响，前头有奇怪的洞，可以装上饰物。鞋的洞洞上可以安装的饰品叫“百变智必星”，有花朵、食物、动画人物、水果、表情符号等各种造型，硬币大小，要25元一只，丢了应该会有点心疼。父母们爱给孩子买，是因为它好洗、防水、无异味。
时尚权威Colin McDowell在《鞋子：时尚和疯狂》一书中说，鞋子一直特别容易受时尚潮流的影响。鞋子的时尚往往在实用和美观两极之间剧烈摇摆，这主要是因为鞋子比衣服更要考虑实用性，时髦的衣服不会像时髦的鞋那样不舒服。每个人都需要穿鞋，它们就特别容易受引爆点现象的影响：当足够多的人穿着很丑但舒适的鞋子时，其他人急切地要跟上潮流，从鞋带和搭扣的束缚下解放出来。洞洞鞋代表了一种反叛，是舒适运动的先锋。芭蕾平底鞋、商务人士喜欢的Geox都是这类重舒适的鞋。
不喜欢洞洞的人也挺多。2010年，《时代》周刊选出了50个最烂的发明，除了塑料购物袋、含铅汽油、杀虫剂DDT这些明显有害的玩意儿，Crocs也上榜了，评语说“无论它多流行，它还是很丑。2002年被引入美国，大部分是橡胶厚底鞋，但也有高跟的和乐福款。制造它的公司说也会生产芭蕾平底的。该公司总裁说，如果造得更时尚一点的，就会吸引更多人。这意味着你会穿着它洗衣服。”
法国时尚文化杂志主编马克·博热在《太时髦了：为什么不可以这样穿》中解答了很多关于穿着的疑问，比如在城市里穿人字拖合理吗？他说，人字拖已经成了真正的时尚单品。我们可以看到贴着花的人字拖、高跟人字拖、点缀着羽毛的人字拖，甚至还有镶嵌了珠宝的人字拖，就像那种镶嵌着珠宝的丁字裤一样（仔细想想，人字拖难道不就是脚上的丁字裤吗？）即使人字拖风靡全球（哈瓦那每年销量达1.62亿双），它还是一种登不上大雅之堂的鞋。穿人字拖意味着要把身体不太美观的一部分暴露出来，并且还会让穿鞋的人遇到危险，在都市中，结束一天的工作后很有可能会因为穿人字拖而断掉趾甲，或者在追公交车时把鞋子跑掉。
《太时髦了：为什么不可以这样穿》书封
天热了，该选购薄衣服了。博热在解答在衣服口袋里插一支钢笔是否合理时说，消防员会发现，在交通事故中，那些被放在口袋里的钢笔会戳进司机的气管，尤其是有安全带挤压之后。胸前的口袋里插钢笔还会降低人的时尚度。肉贩会把笔放在耳后，把钢笔放在衬衫口袋让人联想到两类不太优雅的职业：邮差和餐厅服务员，他们都需要随时在纸上记一些东西。最好的做法是永远不要在衬衫口袋里插一支钢笔。聪明的做法是，不要买有口袋的衬衫。“在城市中，衬衫的样式永远是越简单越好。口袋、肩衬、标志或是花体字母总是显得很多余。”
