這是2018年的文章了,今日讀書日我把它翻出來以此致敬。
深夜,很多時候潸然淚下的是比現實更真實的生活。
但讀書寫字,能撫平一皺褶的心池。
今日“雲遊”了一天的醫院,心情未免低落。
若是這座城市有24小時的書房,我想鑽進去,翻開書寫上自己的筆記,
讓書店溫暖安靜的力量治癒。
這是我在2018年用兩天時間,把靜默在古城裡的三家書店走完。
由衷的在心底溢出感動、生出敬意。
人的情緒變得平和,我似乎找到昔日裡滋生莫名焦慮的“自愈地”。
去書店看看書,那怕只是安靜地和自己喝一杯咖啡。
也會給予你溫暖、安靜和力量。
很感動的是,三家書店中有兩家依然在我們生活裡。
半城書店也在擇址新開。
最後我放上即將會誕生的一家新書店,
希望有一天,我們在書店遇見。
因為,有見識,才撐得起自己。
事實上,當我走進這些書店的那一刻起,它們給我的感受已經不只是一個可以看書、喝咖啡的地方。每一家店對應著書店主人內心的表達,透著它們對現實社會的自我理解。
書架上的書,音響裡的音樂,吧檯中的咖啡,都散發著它們各自的氣息,
吸引著有同樣熱愛的你來這裡,或是誘發出你內心尚未被開發的小宇宙。
以及來自我心底最真切的對這些書店老闆的敬意。
停下手頭所有的稿子寫這一篇,希望這會是你小長假三天想靜一靜的需要。
我想給在三天小長假裡,
不喜喧鬧而願意用靜靜地方式做一些自己想做卻一直沒有做的你。
靜
· 壹 ·
“我沒有預期,這就是我的生活”
這是我探訪中最喜歡的一家書店,
這裡的書太多,以至於我秉著呼吸不知所措該往哪一排哪一層下手。
我知道,這裡是我想去爭取抵達的一個境地。
中午12點半,我終於找到了荒原書店。八字橋直街天主教堂對面的轉角,不留意興許你就徑直走到了八字橋,我就是這樣的一個。(tips:開車去,可以停幾十米處的停車場,當天我停了5個小時付了20塊停車費。)
沒有顯眼的門頭,一個轉角、兩扇敞開的木門、一個天井、幾幅裝幀著書皮的相框、一面嫩粉色的高牆……這些像符號,引出你對荒原書店的想象。
光與影
轉身樓梯上下來兩個年輕人,對不確定地抬頭張望的我,其中一位男青年朝我微微一笑。
我確信,荒原書店應該就在樓上。
讀書人的氣息和這裡空氣中的氣味一樣,讓人有一種安全感。
上樓,推開一扇白色移門。
音樂、整面牆的書,還有光線透進書房裡撒落在書架、窗臺、書桌角角落落的光影如期而至。
店裡空無一人,像跌落進一個暗穴,發現寶物一般讓人驚呆地呼吸困難。
腳步走在木地板,有咯吱的聲音。
一排排、一層層、一摞摞全是書;“科恩”的音樂在耳邊舒緩流淌……
人字形屋頂一通到底,兩層樓高的空間讓這個空間通透。
站在這裡,連說話都變得很輕。面對這麼多的書,竟然不知所措。
只覺得自己變得渺小,書好多,自己知道的卻太少。
荒原書店每一扇窗都好看,
每一個窗口都像主人推薦給你的某一個時期的一本好書。
嚴肅的書、俏皮的書、有趣的書、讓你欲罷不能的書……
桌上有書、手邊即是書。
這裡一定會是愛書者的樂園,你完全可以沉浸在這裡做一隻書蟲。
一家真正的書店,它的亮點一定在書。
這裡的書涉獵面非常廣,文學、哲學、科學各種各樣不同時間、風貌、表現形式的都有。
偌大的書店只有我一個人,書店主人搬著一大箱書進門。
完全不在意書店裡是不是有人,管自己拆箱,把書湊近他高度近視的眼鏡前端倪。
我輕輕走過去,“錢老師,我點一杯咖啡。”
他依然捧著書沒有即刻回應我,過了幾秒,他起身轉向咖啡機。
“錢老師,我能和您聊聊嗎?”
話音落,空氣中又凝固數秒。
這一位前南方書店守書人還是和原來一樣,話不多隻顧書。
他接著自己節奏磨豆、入定、萃取、抬頭和我說:“你去做,我送來。”
“錢老師,書店……?”抓住機會我就問。
“我沒有預期,這就是我的生活。”
他的回答堅定淡然,和這書店一樣,不需要太多顯眼的logo、標籤去定義。
做自己原來該有的樣子就好。
我再也沒有繼續問準備好的一大堆問題,戛然而止的這一句就夠有力量。
每天錢老師窩在自己固定的沙發,一杯咖啡、一本字帖是他的日常。
開書店營生都是艱難的,經歷過南方書店樓起屋落的他卻依然堅持。
這些書都是錢老師的收藏和購置,
如果說一家書店有自己的靈魂,錢老師就是。
也許比起開口閉口談投資的大人物,
錢老師就是默默無聞的小人物。
可他卻給我們撐起了一面大大的“鏡子”。
讓浮躁的我們,在鏡子裡照見真實的自己。
什麼是真正自己切身感受的喜愛?
什麼是Less is more 的真諦?
什麼是一生只做一件事的專注?
你想成為怎麼樣的人?
你又將怎麼樣去生活?
整整一個下午我久久不願離去,音樂、書、還是偶有進來探訪的人。
在這個環境裡,從一開始拿出手機狂拍照到在書櫃前駐足、翻看。
荒原書店,
用自己的精神世界為我們這些看起來熱鬧卻毫無安全感的現代人種下喜歡的種子。
讓時間豐盈我們的內心,開出一朵朵清澈豔麗的花。
臨走前,我挑了一本書回去。
我知道一杯30元的咖啡,和一本正價的書根本抵不上書店一日的運營,
但用這樣微薄的力量,來讓城市裡這樣的書店一直開下去。
荒原書店
時間:10:00 - 21:00
地址:紹興市越城區八字橋直街102號
· 貳 ·
用盡情緒去做一件事,同類人會相遇。
這是一家和我生活狀態最接近的書店。
文藝小眾的雜誌、偏執有性格的獨立出版物、黑膠唱片、日本動漫。
手賬膠帶、小雜物、小鮮肉和咖啡,這些都是熱愛生活的構成。
小愛好+小情緒=小確幸,在這樣的書店裡你會找到同類人。
半城書店,不陌生。
最早在和暢堂口的時候還以為是微博署名@吃貨紹半城 我開的。
直到這一次去探訪才明白,原來“半城”這個名字是紀念店主和老婆相愛時那一段“十八里相送”的路程。
下午三點去半城書店,彷彿有一種情緒在這個空間裡流動。
超喜歡書架上那一系列“日和手帖”全集,每一個來自心底真切話語做標題的封面,
你一面一面閱讀並移步,像一層層剝開你內心遇見真正的自己一樣真實有力量。
擼貓房、看書挑書區域、小手賬小文創產品區、二樓自習室、飲品區,
並不大的半城書店幾乎囊括了我們對一家綜合書店的所有渴望。
大桌臺上有一對年輕人在討論黑膠唱片,
兩個原本只是來買本書看看的陌生人瞬間因為共同的喜好在這一刻成為了朋友。
時不時有學生模樣的讀書人進來,很熟稔地買咖啡、找位置坐下來做自己手頭事。
從一開始被周圍的居民當“西洋鏡”圍觀,吵吵鬧鬧與市場的狀態到現在大家慢慢地改變。
來書店挑喜歡的書、挑一本自己心儀已久的雜誌、喝一杯好喝的咖啡、買一些和心情應和著的貼紙。
這裡好像為偏執生活者提供一個聚集的場地,來這裡的人都對自己和生活有要求。
半城書店,已經有400多位“超級用戶”。
“這是一家有溫度的書店,在這裡讓自己很安心做一件事。”
“我在這裡工作,認識了好多年齡不同的人,我很喜歡這裡。”
“整個紹興市唯一一家24小時書店,那些經常看書到凌晨的人讓我記憶深刻。”
我很放鬆地坐在半城的吧檯和這裡的“小鮮肉”輕輕聊天,
他們和書店一起成長著,一家書店對於城市的貢獻是潤物細無聲的。
感受著人與人之間因為書而發生的改變,
老闆小豪是個外表看起來粗狂、實則內心細膩豐富的人。
音樂是我想的“say hello”,雜誌有我喜歡的《食貼》、《日和手貼》、《視覺》
這裡的書也都是小豪每月分2次精心地挑選採購,涉獵旅行、心理、文化等方面。
當看到24小時書店推出後,有學生揹著被子來看書、真得有人一看就到深夜,
他覺得是欣慰,這座城市夜裡也有讀書人的入口。
原本每個月勉強只賣2-3本書到如今一個月能賣出幾十本,
只要有去做,總會有改變。
這樣的溫暖流淌在書店每一個細節裡,
會員卡不僅可以當錢用、還能借書、還有打折,
所有的一切都是為了能夠讓更多的同類的人匯聚在這個地方,
帶著書裡的世界,留下溫暖傳遞愛。
但我坐在放著音樂的半城書店裡,
心裡總有一種對生活的感恩,要好好熱愛生活、擁抱生活。
也許我這麼說,很多人並不理解。
但內心真的這份熱愛會讓你奮不顧身去做,
半城書店在東湖景區的一個小島上也開了一家驛站,你若是去記得去看看。
說到書店的營收,目前終於可以平衡,雖然還是以飲品養店。
小豪說把擼貓的這一塊放進去,也是開始對書店的不自信。
隨著書店的粉絲越來越多,半城書店 會越來越有書店的樣子呈現。
這是一家來了會上癮的書店,不信你也去試試。
半城書店:(已經歇業)
特色飲品:布瑞克 艾斯 、咖啡
時間:10:00 - 22:00
地址:紹興市越城區水溝營28號
· 叄 ·
願意為開書店開路的商業鼓掌
這一家書店是個集成店,是和新華書店和各種文創手作人結合的品牌書店。
這裡更多的像咖啡店,但有新華書店做背書,讓這裡的圖書資源變得跟得上時代。
一大早,沿著環城河稽山公園一路向南,終於在鑑湖苑遇見這家明閱漫咖。
鳥兒鳴唱、斑駁的陽光下讓這件200多平方米的玻璃房子精神抖擻、耳目一新。
在這裡遇見一位非常溫暖的店長、遇見好久沒有見面的朋友、遇見一位因為買到一本喜歡看得書而合不攏嘴的叔叔、遇見周圍的居民溜娃在書店、遇見被文創了的魯迅文化、遇見了這個城市裡N種的可能性。
在紹興好難得的遇見,即使這裡書店的比重略微輕了一點,
但依然值得為這樣的商業創舉鼓掌。
每週一次在新華書店的總庫裡挑書,
專門為附近的居民和趕來看書的人準備一些當下最流行的書。
和紹興博物館、和越秀外國語學校、和文創公司聯合,
為來這裡的外地遊客呈現越文化有趣的伴手禮。
咖啡老手入駐,簡餐搭配的組合,
給這個空間提供了除了看書、喝咖啡之外的更多可能性。
6人位以上的包廂,遇見我做英語私教的女朋友。
每週在這裡給孩子們上英語課,簡直是最好的共享空間。
書店的不同就是能讓人節制,
節制大聲說話的慾望、節制沒有對漫漫人生無所求的空洞,
慢慢地培養大家看書的習慣,即使這是一種馬上會在城市袍江、迪蕩、柯橋等地開起的商業模式。
但依然值得鼓掌,因為他們去做了,並堅持去做。
這裡是三個地方停車最便宜的書店,5元一次的停車費,若是消費30元還能免費停車。
會員卡200元起充,可以打9.5折。
新華書店·明閱漫咖:
時間:10:00 - 21:30(五一期間10:00-22:00)
地址:紹興市越城區環城南路鑑水苑1層
不久 新書店
它會在哪?
它又會怎麼樣地出現在小城?
讓我們一起期待一下。