这一天终于来临了——1970年4月24日。
这一天，北京春光明媚。这一天，千里之外的酒泉卫星发射基地，寒风依旧。
凌晨5时40分，火箭燃料加注开始。天色渐亮，太阳从云缝里露出脸来，一副羞答答的样子。望着天空的云，气象部门的科研人员有些不安。对于卫星发射来说，这种天气状况不是太理想。
13时35分，燃料加注完毕。紧接着，东方红一号卫星、长征一号火箭进入发射前8小时准备工作程序。发射场上，整个任务人员都处在一种亢奋而焦急的等待状态。
基地司令李福泽也在等待，从大清早到中午，他就一直在等待北京的电话——只要毛主席一批准发射，东方红一号卫星今夜就能按计划升空。
15时50分电话终于来了——国防科委罗舜初将军传达周恩来指示："毛主席已批准了今晚的发射！发射场的全体同志，希望大家鼓足干劲，仔细做好工作，要一次成功，为祖国争光！"
命令随即下达，整个发射场被激昂的情绪点燃了。指挥大厅上方悬挂着毛主席语录："中国人民有志气，有能力，一定要在不久的将来，赶上和超过世界先进水平。"从指挥员到各个岗位的操作手，个个热血沸腾，处处都在做发射前的最后准备。
20点整，指挥员下达了"1小时准备"命令。但此时，发射场上空，云层依旧密布，能见度很差。望着天空，钱学森着急，李福泽着急……
越是紧要关键时，越是容易出纰漏。此时，地下控制室，一排仪器上，突然出现异常信号，大家顿时高度紧张。一查，原来是应答机丢失信号！
钱学森表示："必须把这个问题解决，要不然会影响卫星跟踪质量的精度和预报的准确性。"
排除故障，需要三四十分钟。此时，离预定发射时间只有35分钟。钱学森建议推迟发射。李福泽拿起电话向周恩来报告。周恩来在电话里说："同意推迟发射，必须把应答机问题解决好。不要慌张，要沉着、冷静、谨慎。"
立刻排查！时间，一分一秒在流逝。所有人都在焦急等待，酒泉指挥中心在等待，北京中南海也在等待。
"找到故障点了！"技术人员兴奋地跑来报告，"是地面触发信号源心能下降，不是卫星的问题。"大家长出了一口气。
此时，已经是21点整。钱学森、李福泽等人一商量，定下21点35分发射，并马上向北京报告。
此时，天公作美，厚厚的云层突然奇迹般裂开了一个口子。
21时34分，"0"号发射指挥员杨恒下达命令："1分钟准备！"这一刻，发射场，一种神圣而凝重的表情凝固在每一个人脸上。
"10、9、8、7、6……"点火！21时35分44秒，发射控制台前，年轻的操作员胡世祥用手指快速准确地按下"点火"电钮。这位年轻的操作员，20年后，成了我国西昌卫星发射基地的司令，继而又担任了中国人民解放军总装备部副部长。
这一刻，漆黑的发射场夜空突然被点亮，整个戈壁滩都在震颤，人们的心跳随之急剧加速。在山呼海啸般的轰鸣中，长征一号运载火箭吐着橘红色火焰腾空而起，划过夜空，快速飞出了人们的视线。
"嗒嗒，嗒嗒……"控制室检测仪灯光在不停地跳跃，快速捕捉着火箭飞行的轨迹。
等待，所有的人心都要提到了嗓子眼上。异常漫长的15分钟终于到了，指挥所的高音喇叭响起："星箭分离！卫星入轨！"
成功了！对于中国航天人来说，这个原本漆黑、寒冷的夜晚，变得如此美妙，如此温馨。发射场上，将军和士兵，专家和工人，他们握手拥抱，热泪盈眶。
21:50，国家广播事业局来电：从东方红一号卫星播放的乐曲《东方红》已经收到，声音洪亮清晰。
此刻，中南海也在等待前方消息。
22点整，周恩来总理的电话响了，话筒里传来罗舜初将军的声音："总理，运载火箭工作正常，卫星与火箭分离正常，卫星入轨了！而且现在已经接收到了卫星播放的《东方红》乐曲声！"
周恩来连连说："好！很好！我马上向毛主席报告！"
"主席，卫星发射成功了！"工作人员回忆，毛泽东接到周恩来的电话，高兴得一下子扔掉了手中的烟头："好，太好了！总理，准备庆贺！准备庆贺！"
1970年4月25日早上6点，"美国之音"抢先向全世界报道了中国成功发射第一个卫星的消息。
当天上午，稍晚时间，周恩来走进越南、越南南方、老挝、柬埔寨领导人召开"三国四方会议"会场，向大会高兴地宣布：
"朋友们！为了庆祝这次会议的圆满成功，我给你们带来了中国人民的一个礼物，这就是昨天中国成功地发射了第一颗人造地球卫星。中国人造卫星的上天，是中国人民的胜利，也是我们大家的胜利！"
周恩来话音刚落，会场爆发出热烈的掌声。
当天18点，新华社授权向全世界宣布——
1970年4月24日，中国成功地发射了第一颗人造地球卫星。卫星运行轨道，距地球最近点439千米，最远点2384千米，轨道平面与地球赤道平面的夹角60.5度，绕地球一周114分钟。卫星重173千克，用20.009兆周的频率播送《东方红》乐曲……
随即，这一喜讯通过广播、电台和报纸，迅速传遍神州大地的每一座城市、每一个村庄。人们纷纷走上街头，敲锣打鼓，鞭炮齐鸣，庆贺东方红一号卫星发射成功。
当天的20:29，东方红一号卫星经过北京上空，天安门广场人山人海。在探照灯的引导下，人们那一双双热切的眼睛仰望星空，紧紧追随翱翔在夜空的东方红一号卫星……
中国，成为继苏联、美国、法国、日本之后，世界上第五个依靠自己力量把人造卫星送上太空的国家。
外电纷纷发表评论：中国的科学技术突飞猛进达到新高度，已当之无愧加入了空间俱乐部；中国人造卫星发射之神速，完全超过了西方专家的预料；中国已经拥有了原子弹和氢弹，必须把这次卫星的成功看作是宣布能把洲际导弹发射到地球上任何地方的公告……
这一天，距离毛泽东主席所说的"我们也要搞人造卫星"那句话，已经过去了12个年头。中国人没有失言，东方红一号卫星达到了毛泽东主席所说的"鸡蛋那么大的我们不抛"的要求——
苏联1957年10月4日发射的世界上第一颗人造卫星斯普特尼克一号重83.6千克；
美国1958年1月31日发射的第一颗人造卫星探险者一号重8.22千克；
法国1965年11月26日发射的第一颗人造卫星试验卫星一号重38千克；
日本1970年2月11日发射的第一颗人造卫星大隅号重9.4千克；
中国发射的第一颗人造卫星东方红一号重173千克，其重量超过了苏联、美国、法国、日本4个国家第一颗卫星重量的总和！
