作者：太安农夫
遵朋友之嘱为其书写
网络上曾有一段定义“文化”的话流传颇广，据说出自梁晓声：“根植于内心的修养，无需提醒的自觉，以约束为前提的自由，为他人着想的善良”。
诚哉斯言！这是一个对“文化”的靠谱解释，它涵盖了人们作为个体在社会活动中应该表现出的良好礼仪、道德觉悟、自由意识和权利观念，以及善于体谅他人的菩萨情怀。具备如此修养的人，才可以成为一个有文化的人，而“目中无人，装模作样、损人利己、待人严苛”，显然就成为没文化的表现，这跟学历和地位无关。
在人们争相转发这段文字时，却少见有人追究这般文化来自何方，换句话说，文化本身是一个动态的概念，在这个“以文化人”的过程当中，是什么充当了“文化”的触媒？
你可以说这样的文化修养来自生活实践。不过，我想作为自省以达成内功的重要手段，读书在这个过程中不可或缺。
当年杨绛先生仙逝，引发如潮评论，有人羡慕其与钱老志趣相投的神仙情侣生活，有人追思其文革中不肯低头的凌霜风骨，有人敬仰她的学富五车与等身著作。这一切，何以能完美地集于一人之身？化用一句陶诗：“问君何能尔，读书气自华”。杨先生学贯中西，在书中浸淫日久，修养自然根植内心，生活中处处与人为善，当然，遇到恶也绝不会轻易屈服。
恰如梁漱溟先生，当年以副主席身份参加全国政协的批林批孔会，坚称只批林不批孔，说看不出林彪叛逃是受了孔子的蛊惑。于是，全国政协的批林批孔变成批梁运动。换作一般人，积极表态还来不及呢，岂敢顶撞？遭到这般批判更是诚惶诚恐，但老先生泰然自若，绝不改口，以《论语》一句“三军可夺帅，匹夫不可夺其志”四两拨千斤，巧妙抵挡，轻松化解，熬过了那段凄苦的岁月，直到1988年以95岁高龄安然离世。
曾经读过的万卷诗书，此时凝成一句重若千钧的精神支柱，这恐怕亦是文化的力量！
常常有人问读书有什么用，尤其是看到满街大学毕业生找不到工作的时候，甚至有人编排出各种段子，嘲讽博士生去相面，被告知“知识改变命运”。
这里头有两个问题必须厘清，否则会混淆视听，让全社会对读书产生失望情绪。
首先是读书的时代环境问题。
中国近三十年发生了巨大的变革，拜商品经济所赐，社会飞速发展。应用学科突飞猛进，而人文学科相对滞后。从一个穷怕了的时代走过来，这是必然现象，知识的发展难免顾此失彼。在这样一个语境中，说读书无用，显然是短视的表现。须知“拿手术刀不如拿剃头刀”的脑体倒挂、暴发户7000万嫁女而高材生因无房而结不起婚的怪象不符合社会的发展规律，自然是不会长久的。贸然得出“读书无用”的结论，可能不久就会让自己成为海滩上浪潮退后那个尴尬的裸泳者。
我们相信，待中国社会生产力发展到相当水平，全民文化层次普遍提高，读书将会成为民众的自觉选择，城市的主人不只是热衷“最炫民族风”的广场舞者，还有千家万户静谧中自得其乐的阅读者。
其次，是阅读的内容、动机和效果问题。
通常应试者所用力颇勤的教科书、职业培训教材、实用百科等，严格来说算不得读书，真正的读书应是所阅内容承载一定的价值观念、社会伦理、政治哲学、人文情感，其表现形式可以是专著、杂文、期刊，抑或小说、漫画。
阅读者的动机多无功利性，不为解决现实难题，纯属精神消费。
再说阅读效果，有人读书为稻粱谋，如封建士子以科举为敲门砖，换得锦衣玉食，今天的农家子千辛万苦，通过高考、国考两大关博取公务员身份；有人则读书成痴，有事儿没事儿去地摊、旧书店逛逛，淘得一本宝贝便欣喜若狂，久而久之格调自高，见到一些人便立即引为知己，而见到另一些人则懒得搭理，不是嫌对方读书少，而是嫌对方境界低――开口便诋毁他人，抱怨世界，挑起是非，中伤友朋，用现在时髦的话讲，就是浑身充满负能量，应该远离他，以免吸走你身上的正能量。
如果不用这套话语体系，而恢复传统的语言方式，这种人就是没文化、没修养的人，一定是读书少的人（读那种修身之书太少），也难怪人们把文化和修养常常连在一起说。
曾经看过一篇文章，讲著名哲学家任继愈少时读书的故事。每天早晨，祖父都坐在厨房的桌边，带着他摇头晃脑地读《诗经》、《春秋》、《三国志》，他期待祖父释疑解惑：“我也曾经像您一样用心读《道德经》，有时也能理解一点点，但合上书闭上眼又全忘了，那读书有什么用呢？”
祖父看来颇谙“不愤不启，不悱不发”的古训，没有讲大道理，而是指着门后盛炭的篮子，嘱咐他去河里打水回来。
虽然心存疑惑，还是遵命而行，回来自然是应了那句老话――竹篮打水一场空。
祖父说你应该跑快一点，可想而知，这一次依然是无功而返。
少年愈加困惑，也特别想知道祖父如何解释。
祖父问：“你真的觉得一点没用？你看篮子！”
果然，原本又黑又脏的篮子在河水的冲刷下洁净了许多，提手也光滑润泽，少年似乎明白了一些。
祖父继续说：“孩子啊，和你读那些古典书籍是一个道理，虽然你只记住片言只语，似乎还一知半解，但是阅读过程中，那些文字以及你朗诵时的气氛，会影响你，会净化你的心灵。”
是啊！国人做事，多喜奉行实用主义哲学，读书亦然。往往着眼于结果――竹篮能不能打水，能打多少水？能打到水的篮子才是好篮子，能产生经济效益的书籍才是好书籍，能挣到财富地位的男人才是好男人。
当我们把目光锁定在目的时，对于工具，自然抱持“刍狗”心态。打水时，篮子是生产工具（尽管是效率极低的工具）；打完水，篮子被弃若敝屣。对待篮子如此，对待身子又何尝不是呢？
古今有多少人，以身博名——
牺牲了胃，换取酒场上的叱咤风云；
牺牲了心，换取官场上的左右逢源；
牺牲了肾，换取情场上的长久得意。
直到老了、快退休了才想起保养身子。
《大学》说“仁者以财发身，不仁者以身发财”。
两者迥异的价值选择，取决于读书的多寡、明理的深浅。当我们聚焦于篮中之水，便忽略了打水过程中篮子的悄然变化。
当我们过分关注读书之用的时候，却不自觉忽略了身心修养的渐变。
所以，是时候调整我们的目光了！
河水能洁净篮子，读书可净化身子。
二十岁的时候，我们依恃身体强壮，寒窗苦读，熬夜加班，博取功名。
三十岁的时候，知识转化为财富，事业小有成就。
四十岁的时候，读书与实践相互验证，交替前行，貌似“不惑”了。
不过，有人一帆风顺，事业风生水起，有人屡遭挫折，疑窦丛生，包括对读书之用的困惑。
到了五十岁知天命之年，有人选择与生活妥协，与读书绝缘，开始优游山水，放浪形骸，有人却“庾信文章老更成,凌云健笔意纵横”，读书已成为以德润身的不二选择。转眼间，我也年近半百了。虽然这些年一直在教学岗位，读书写字是家常便饭，但趣味渐渐发生了变化。
在书法上，不再欣赏唐楷的过于工整、精致，反倒喜欢唐人所取法的魏晋碑刻。你看钟繇《宣示表》透露出的潇洒、淡定、执着、大气，令人高山仰止，许是他暗合了笔者所推崇的性格――落拓不羁而法度自存：写字不喜欢笔锋凌厉，做事不求细致入微而疏中有密；写字不好点画精到，为人不愿取媚于人而友敌自便，喜欢我的字，你多看两眼，不喜欢我的人，请随时自行离场。
用清净柔婉的河水洗涤篮子，用原汁原味的古典润泽身子！
读经典，令人性格坚毅――“刚毅木讷近仁”，做事情百折不挠；
读经典，令人乐于包容――“海纳百川，有容乃大”，不会成天看不惯年轻人的怪异、新事物的奇特；
读经典，令人心胸豁达――“士志于道”，不会汲汲于功名，为蝇头小利与人争得急赤白脸；
读经典，令人行事中庸——“中不偏，庸不易”，善于调和诸方矛盾，和谐共处，而不是处处信奉斗争哲学，总想乾坤大挪移，搞得鸡犬不宁；
读经典，令人情志平和――“仁者乐山，智者乐水”，培养高雅情趣，活得更有品位。
总之，经常读一些经典，咂摸其中的教诲，增长一点智慧，天长日久，修养便一天天根植于内心，洞察事物的本质，觉悟处世之道，约束个人行为，利人利己，不再苛求别人，尤其不会苛求亲人（中国人重亲情，却也对亲人格外严苛，期望值甚高，稍不如意便反目成仇，倒不如路人）。
如此，则具蔼然长者风范，成为一个有文化的人。
