（歡迎點擊關注公眾號，分享更多精彩故事）
兒時山樑上的燻肥——你還記得它的模樣和歡樂嗎？
遊走在榆中北山，在許多山樑或溝壑間，你會驚奇地發現一些用土塊壘起的數米之長的長方體土堆，那便是燻肥——曾經在榆中北山流行的人造肥料。
燻肥其實就是將曬乾的土塊高溫燒熟後充當肥料，之所以叫燻肥，大概是因為燒製的過程充滿煙熏火燎的緣故吧。也有叫生灰或土灰的。燻肥對於今天的許多人來說都是陌生的，但對於曾經在上世紀六七十年代在榆中北山生活過的人們來說，一定不會忘記燒製燻肥時熱鬧、宏大的戰天鬥地的場面。
上世紀六七十年代，由於缺少肥料，渴望高產的人們想出了許多人造肥料的方法，閉塞的榆中北山也是如此。雖然當時生產隊長提出了勤墊圈（即增加給牛羊圈添土的次數，達到多積攢肥料的目的）多拾糞（即規定專人到村子周圍蒐集狗、牛、驢等的糞便）的口號，但對於村裡廣袤的土地來說，這些肥料還是杯水車薪。於是，燒製燻肥便應運而生。我不知道是誰最先發明瞭這個人造肥料的方法，但我卻清晰的記得燒製燻肥的過程。
燒製燻肥在當時算得上是一件宏大的“工程”，由於榆中北山的村子人口相對都比較少，因此，完成這個“工程”往往需要整個村裡的人一起配合。燒製燻肥的首要條件是挖好土塊。為了讓土塊能夠充分的燃燒，一般都選擇植被好、地勢比較平緩的山樑或溝壑的地方。選定地方後，先拉出一道十幾米長，二十來公分深的溝槽，然後兩個人一組，用平鐵鍁相互配合直直挖下去，再一起用力一撬，一個二十公分見方的正方體土塊便斜斜地立起來。幾十個人排成幾十行一起勞作，說笑聲、木板的撞擊聲（由於土質硬，為了保護腳底長時間踩踏不受傷，人們的腳底上都套著一塊十公分寬，二十公分長，一公分厚的木板。）、隊長的吆喝聲交織在一起，那場面的確壯觀。等土塊曬乾後，人們便把土塊收集起來，請專門的匠人碼垛，那時候我還小，根本不知道他們是怎麼碼的，只依稀記得村民們會排成一長綹，土塊在每個人的手裡快速地傳遞著，幾個碼垛的匠人相互吆喝著，不到半天，一個十來米長的長方體土垛子就大功告成了。然後，留出灶門，再在外面培上土，就可以燒製燻肥了。
燒製燻肥是一門技術活。燒製一垛燻肥一般需要三四天的光景，一般都由專人值守，專人負責。只要一點火就不能停，如果中間滅了或燃燒不充分，燻肥就成了生灰，生灰一般是不能當作肥料的，因此，為了不至於讓村民的勞動白費，碼垛的時候，每隔一段距離都會留一個風口，等火快燒到跟前時，就往風口裡添加一些乾柴禾。遠遠望去，燃燒的土垛被青煙籠罩，暮靄中，如同一隻碩大的青蟲在山樑上蠕動。走近土垛，伴隨著燃燒的噼啪聲，一股溼悶的熱氣會撲面而來。我們一些小孩子最愛纏在這個地方，為燒製燻肥的人端茶倒水，添拾柴禾，不為別的，單為了討一個他們在灶口或風口裡烤熟的土豆來吃。
燻肥對於莊稼的營養成分究竟有多少，我無從知曉，但我卻清晰的記得，即便在地裡鋪上一層燻肥，糧食的產量還是沒有提高多少。在我記事起的七十年代末，我們的主食還是靠救濟的玉米。玉米蒸麵、玉米窩頭、玉米饊飯、玉米疙瘩……長年累月嚼食玉米麵，讓我至今都對玉米麵心生敬畏。但燻肥的發明創造在當時缺少肥料、渴望高產的年代不能不算是一個“偉大創造”，可當時的人們並不明白這個“創造”卻極大地破壞了本就生態脆弱的榆中北山的植被，造成了嚴重的水土流失，導致洪水氾濫，溝壑縱橫，燒製燻肥留下的“傷疤”至今在榆中北山的很多山樑溝壑間還能尋覓到鮮明的印記。
燒製燻肥在榆中北山曾經盛行了好多年，直到上世紀八十年代責任包產到戶後，因為人手不夠才停止。滿目創痍的植被終於贏來了喘息的機會，這真是萬幸，如果不是這樣，我的家鄉今天真成了不毛之地了。
而今，隨著科技下鄉、科學種田的實施和推廣，很多曾經的陋習已經淘汰或廢止，留守的村民們在科技人員的指導下，科學施肥，精耕細做，真正實現了“高產”的夢想。特別是隨著地膜洋芋、雙壟溝玉米、中藥材種植在榆中北山的推廣，更是讓十年九旱的北山人看到了希望。是的，書猶藥也，可以治愚。只有掌握了文化，依靠科學的指導，敬畏自然，善待自然，我們的生活才會更美好。
（歡迎點擊關注國宴飛翔微信公眾號，分享更多精彩故事）
歡迎點擊閱讀更多精彩文章，尋找屬於我們時代的詩與遠方
意外的驚喜——給六年級孩子寒假推薦的閱讀書單
給孩子的禮物——一年級學生寒假閱讀推薦書目
我們為什麼要讓孩子關注閱讀，我們該怎樣指導孩子閱讀？
（小小說）一夜驚魂
童謠——孩子們最純美的語言和心聲
閱讀，讓最美的文字觸動我們內心最柔弱的神經，留住最溫馨的記憶！
