架上的嫩葫芦，知道怎么给它施肥不？葫芦上割个三角口儿，把里头的芯儿挖出来，滋上泡狗尿，哈哈！同桌的小丫头片儿，知道怎么让她见了你就乖乖臣服不？有小辫儿啊，给她辫子上悄悄拴上两只炮仗，她不是牛么，瞪眼么？手上火机“啪”，“砰——”，“啊——”，哈哈哈……
这些，都是我当“司令”时期的旧事了，不以为耻，反以为荣。
当初，每做一件这种事，我都会被家里狠狠地打一顿。我妈打散了几只笤帚，我爸抽断了几根皮带，无法胜数。只是，棍棒之下出孝子这等幸运事，没在我家出现。
我越长越大，越大翅膀越硬，等我长到十八岁中学毕业，想去参军，哪个领兵的敢要啊？遂彻底放任。
我把头发染得红一撮蓝一撮，穿着膝盖上有几只眼睛的破牛仔裤子，嘴巴像反刍的老牛一样，天天嚼着绿箭口香糖，跟人一说话就满嘴的薄荷气。我那辆黑色的野马越野摩托车，成了最好的帮凶。
我骑着它，在小镇的大街小巷呼啸而来，呼啸而去。一帮子小喽啰，跟在我屁股后面，无比信任又无比崇拜地服务。那些人，都曾是我的手下败将。胜者为王。
树大自直。等所有的软硬招数都用尽，依然没能把我改造好，我妈终于放弃了自己坚持多年的教育理念。她无奈地把我交给了时间。殊不知，离开了家里的最后一丝约束，我就像猛虎归山蛟龙入海，更加没了章法。
白天在网吧里瞪着眼睛血拼，晚上一支摩托车大军把小镇的夜晚搅得鸡犬不宁。我自然是领头人，业务范围也越来越广，最初也就是上上网喝喝酒骑着车在大街上飙飙车兜兜风，后来觉得枯燥了，开始冲那些下夜班的小姑娘们大献殷勤，弄得那些小姑娘和她们的家人一下子紧张起来，有一些干脆不再去上夜班。
再后来，发展得更严重了。
光天化日之下，我们骑着摩托车，在小镇的大街上风一样刮过去。手上就多了一些东西：行路人的帽子，赶集人的包……抢过去，前面跑不出多远就把那些东西给扔到路边上。我们要的只是那份刺激，喜欢看着被抢的人惊慌失措地追在屁股后面跑。
嗯，离进去不远了……
我妈对这个儿子彻底死心。对树大自直的幸运结局也不再抱任何希望。
其实，不光我妈放弃了，我们整个小镇上的人都把我们算到“非人”行列里去了。胆大的见了我们不屑——无非就是一群小混混，社会渣滓。胆小的见了，更是远远地躲开走。
那个夏天的正午，骄阳如火，镇子上的人大多都猫在屋里或者树荫下乘凉。我们几个从路边的酒馆里摇摇晃晃出来，一下子就看到了那个头戴迷彩帽的小男孩儿。他正背着书包，低头慢吞吞地走在路上。
哈，逗逗这小家伙……话说着，一群人已经跨上摩托车风一样从男孩儿面前驶过去。我冲在最前面，车过处，男孩儿的迷彩帽已经被牢牢地抓在我的手上。
给我，给我，我的帽子……如我们预料的一样，男孩儿果然慌了，急了，他撒开脚丫追上来。那天，我心情好，摆明了要逗弄一下那个小家伙的。
于是放慢了车速，等那个男孩跌跌撞撞追上来，眼看着他伸出一只小手，就要抓住车子，“呜——”，手里的油门一紧，车子一下子又窜出去。男孩子扑倒在滚烫的柏油路上。
一顶帽子而已，我以为那孩子会放弃。
接下来的一幕却把我震住了，男孩飞快地从地上爬起来，扬着手又向前追。可是路边一块断砖，一下子又把他绊倒了。这一次，男孩儿没能爬起来，努力了几次也没能起来。他哭了，一边哭一边冲我大喊：“我的帽子，你还给我……那是我哥给我的，我哥……他死了啊……”
七八辆摩托车的马达轰轰地响着，男孩儿的话还是很清晰地传到我的耳朵里。哥哥的，帽子，他死了……
聒噪的世界一下子安静了。
男孩儿的哥，新入伍的兵，跟我年岁相仿，那个夏天被派到南方去抗洪，为救一名被困的孩子，被洪水裹走……那顶帽子是他入伍后特意去军品店给弟弟买了寄回来的……
听男孩哭哭啼啼讲完那顶帽子的来历。我端端正正把帽子给男孩戴好，起身，一言未发走开了。
那个夏天没过完，我就把那辆破摩托车推到镇上去卖了。随后，去了南方，成了万千打工者行列中的一员。
妹妹，我在这里挺好的，你跟妈说不用牵挂……你要好好读书，不用愁钱……
我打电话去，妹妹那熟悉又陌生的声音让我有一种恍若隔世的感觉。妹开口，想喊我一声，可喉咙哽住，好像生生把那一个“哥”字又给咽回去——不习惯，只说：你在外头好好的……
是要好好的。我不光是她一个人的哥了，我还是那个男孩儿的哥。现在，我月月都写信寄生活费，给我妹和那个男孩儿。
原文作者：梅寒
