为了生存，为了活着，有多少人走了自己不愿走的路，做了自己不愿做的事。走过了，做完了，活下来，再回首，重思量，走过的路，做过的事，为了活着，是否值得。凡事有因必有果。老人回忆，因生活所迫，家人做过情非得已的事，但最终付出了代价。然而，老人仍然感到愧疚。他认为，既然自己活下来，就要对过去有个交代。
三姐妹
老人姓钱名桂芳，老家山东人，从爷爷那辈起来到北京。冬天运河上结冰，运输货物的船需要人拉纤，那叫“河船”。钱桂芳的爷爷就是由通县一直拉河船到北京城的建国门。爷爷，冬天拉河船，夏天打鱼捞虾，捞螺蛳、鳝鱼、螃蟹，靠河吃河，一切为了生存，为了活着。到了父亲这一辈，仍然靠水中生灵养活着家人，只不过上一辈的拉纤和捞鱼摸虾变成了卖小金鱼。父亲钱新存在花儿闸租了鱼塘，养金鱼，卖金鱼。过去，老北京人经常用一句“天棚鱼缸石榴树，黄狗胖丫头”来评价一户人家的富贵。富户家家有鱼缸，缸中一定少不了金鱼。老人回忆，“那时候，金鱼品种也不多，一般是红金鱼，一个尾，很少有那尾多的。父亲十六岁就挑着金鱼担子，到北京鼓楼，吆喝‘小啊小金鱼’的叫卖。当时的一条小金鱼可卖一二串钱，也就是一二十多个小铜子。”
民国卖金鱼
卖小金鱼不容易，养小金鱼更是现在人难以想象的。养金鱼的人没有一间像样的房子，住的是临时搭建的窝棚。他们捡碎砖，用泥把碎砖块堆起来，上面铺上芦苇，完了摸上泥巴。窗户和门都是用树枝插的，只不过窗户上糊了纸。一进门迎面一个锅台，紧挨着锅台里面就是一个仅可容纳两人的小炕。为了方便养金鱼，窝棚自然要搭建在鱼塘边上。潮气之大可想而知。下雨时，外面下大雨，里面下小雨，外面停了雨，里面继续下，这就是养鱼人当年的蜗居。为了生存，为了活着，必须要忍，看不到尽头地忍下去。
民国时期窝棚
大人受累，孩子注定也要跟着受罪。后来养金鱼已经难以让家人活下去了。所以在钱桂芳十一岁时，父亲钱新存来到西苑，给颐和园挑鱼卖大鱼。那时，钱桂芳就跟在父亲屁股后面，挑着担子进城卖鱼。老人回忆“冬天四点起床，夏天要早一个小时，三点起床，父亲在前面挑着方桶，我在后面挑着圆桶，出了颐和园大门，路北有口井，必须在此换水，不换鱼就死了，之后，坐上摇碳的车，把俩桶放在座位下面，到了西直门下来，挑进去，坐有轨电车到西单，下了车再挑到西单菜市场，就在那里卖。”老人记不清挑过多少担子，卖过多少鱼，只知道自己冬天四点，夏天三点不起床，自己的脸上定会留下父亲红红的巴掌印。
颐和园打鱼
十一岁的孩子，在父母面前，在窘困的生活面前，没有任何选择。直到卖鱼也难以维持生计后，家人不得不做了直接杀生的活计。饭馆需要螃蟹肉，家里人分工齐上阵，先是煮螃蟹，煮完了就剥，各处的肉都不能混在一起，盖是盖肉，腿是腿肉，腔是腔肉，夹子是夹子肉。父亲负责剥盖肉和夹子肉，母亲专擀腿肉，先用刀一切，再用刀背一擀，整个腿肉就全出来了，钱桂芳和哥哥姐姐主要剥螃蟹腔。老人已经记不清剥过多少只螃蟹，只知道家里的刀把擀瘪了，还短了一块。家里人这样一干就是一整夜。
螃蟹肉
钱桂芳十三岁时，就帮饭庄子宰鱼。老人叹着气说道“我那会儿给饭庄子宰鳝鱼，就和那长虫（蛇）似的，这一宰就是十斤二十斤的，那会儿好像不管什么鱼都要宰，什么团鱼、鳝鱼啊，现如今要不说这都是报应，你把它杀了，它将来也有可能杀你，循环啊！可生活所迫，又有什么办法呢？”老人最伤心的回忆也就由这里开始了，除了面对，任何人也无法改变。老人原本兄弟姐妹六人：一个哥哥，一个弟弟，一个妹妹，两个姐姐。一家六个孩子在那时再正常不过了，两个男孩，四个女孩，让人多么羡慕。然而，家庭的幸福似乎一瞬而过，灾祸却接踵而至。
鳝鱼
老人闭了闭眼，神情悲伤地说道：“大姐十八岁时，已经放了大定，眼看快要结婚了，姑做婆，嫁给我的表哥，然而就在结婚前的第三天，却得急病去世了。就在大姐死后还没一个月，二姐却得了全身浮肿的病，也很快走了，两个姐姐在同一个月去世，对母亲的打击是最大的，那时，母亲眼睛哭得已经不行了。”然而，灾祸对于这个家庭并没有休止。老人眼里噙着泪水说道：“后来，散兵游勇出现在街道胡同里，我哥哥出门正好遇到了他们，因为害怕，急着跑， 不小心摔倒了，但谁也不会想到，起那儿就死了。还有个小弟弟四五岁就死了。两个女儿，两个儿子，四个孩子的去世，让母亲哭瞎了眼。那时家里只剩下四口人了，父母和我，还有一个妹妹。”
民国俩兄弟
老人噙在眼眶中的泪水滚了下来，稍微擦了擦，继续说道：“解放前夕，父母也都去世了，只剩下我还有妹妹。然而，妹妹十六岁时得了肺病，没有钱治，那会儿打一支药要两块钱。后来政府照顾，把我妹妹送到了温泉疗养院。五年后，妹妹二十一岁，走了。吃药到死，没有用过自己一分钱。”妹妹走后那一天，原本八口之家，兄弟姐妹六人，只剩下了钱桂芳一人。然而，钱桂芳也曾走过两趟鬼门关。老人回忆过去两次生死经历，不觉打了个寒颤，拿起桌上的水杯，用力地咽了口水，回忆道：“那一次，我得了天花，八天八夜没有吃东西，只能喝点水，后来花儿出来了，我侥幸捡了一条命。第二次，我得了白喉，吃东西，嚼着嚼着就吐了，喝水从嘴喝进去由鼻子里流出来，最后饿得只剩下皮包骨头了。家里人也都认为我不行了，活不了了。就在这时，一个邻居正巧去我家串门，看到我这样，赶紧让找两个鹅翎和两条鲫鱼，拿着鹅翎裹上那鲫鱼鲇子，又沾了不知什么药，几个人按着我，捅进去搅，搅出来黄的就和那鱼肠子似的东西，从那以后，就好了。就这样，我走了两次鬼门关。”
民国姐妹俩
钱桂芳每当回忆过去家里发生的一切，认为是当年因生活所迫，杀生太多。她一直认为全家人中自己最后活下来，是要对过去有个交代，有个赎罪的机会。她发誓永远不与别人生气，力所能及地帮助别人。后来，钱桂芳在棉纺厂工作，每到过年的时候，她都会把那些回不去家的年轻同事接到自己家，为他们做顿年夜饭。邻居有事，钱桂芳有空，就会主动帮忙。附近的老人去世了，有需要的，钱桂芳也会去给穿寿衣。这样做，钱桂芳才感觉心安理得，也是对过去所做所为有个交代。
老人
有人回首过往，却已不知道自己是如何一步步走到现在的，过去的随之烟消云散；有人不愿回忆过去，因为那是一段不堪回首的过往，心里难以承受；而钱桂芳却把过去的一幕幕记在了心里。她认为，记住过去，才能知道以后要怎样去做。每到清明的时候，钱桂芳都会想起自己的父母，还有兄弟姐妹。落日余晖，老人剩下的时间，早已打算好了。
