齊白石："早就聽說北京擠..."
齊白石的北京生涯共計三十八載，其五十五歲時初到京城時遍告親友：“作畫數十年，未稱己意。即餓死京華，公等勿憐，乃餘或可自部快心時也。”北漂意志堅定，作畫辛勤，開弓沒有回頭箭，總是要混個人樣出來。
但在他七十歲那年，得意弟子瑞光和尚意外圓寂，讓老頭白髮人送無發人。其拜祭之時痛哭了一場，回家依舊難過，引出了思緒萬千：“人是早晚要死的，我已是70的人了，還有多少日子可活？這些年，賣畫教書，刻印寫字，進款卻也不少，風燭殘年，或許可以不必再為衣食勞累了。”
1945年 《新新新聞日報》
“齊白石仍在北平賣畫”
這個已經七十歲的老頭認為自己“也應歇歇”了，可是不知為何他終未息肩，依舊馬不停蹄，好像也身不由己，欲歇不能。及至晚年聲名日隆，畫中添一蜜蜂便有十元之資，或為了動亂年代家中生計，或是緣於閒不住的老人天性，本來萌生了“歇歇”之意的齊白石，最終提筆又畫了二十餘年，並刻了以方印章自嘲，曰“有衣飯之苦人”。
榮寶齋木刻水印信箋
榮寶齋木刻水印齊白石早年人物信箋中有“偷閒”、“也應歇歇”兩幅，每開都題寫“八大本，白石制。”兩幅繪畫一為挖耳朵，一為捅鼻，人物造型均來自齊白石後來在自述與提款中常常提到的“八大人物冊”，這或許正是齊白石此種情節發源的濫觴之所。
八大山人 《仿文嘉山水圖》
江西南昌八大山人紀念館藏
只是八大的人物畫作幾乎不見，乃至連山水畫中的點景人物也極為罕有，且用筆簡略，甚至是缺乏五官的基本描述。或許齊白石當初見到的“八大人物畫冊”也非真跡，但卻無疑吸收了其中簡率詼諧的人物特色。
齊白石 《勾臨人物稿》 北京畫院藏
而北京畫院藏有齊白石一套四開的人物畫稿，成為後來成為其許多創作的底稿。尤其這幅畫有三個老人和一個青年的畫稿，三個老人分別作搔背、挖耳和捅鼻狀。相比“榮寶齋的木刻水印”，畫中人物造型更為精緻成熟。這三種人物形象後來也在齊白石的畫中不斷出現，並配以不同的背景，尤其是“搔背”一圖，齊白石甚至將其中老者換作鍾馗加以深入。
齊白石 1936年作《人物畫稿》 （挖耳、捅鼻）
中央美術學院藏
齊白石 《鍾馗搔背畫稿》
北京畫院藏
“挖耳、搔背”自然不算風雅，但卻也十分快活，“偷閒”之時用來捅鼻更是有趣。齊白石北漂賣畫三十餘年，從“餓死京華”到蜚聲海內，每天一大早起床就要開始趕製榮寶齋的定單，然後才能吃口麵條。白石老人的藝術確實發源於民間繪畫，但其實這些技法都被他晚年可以的摒棄，他沒有摒棄的是則自己農民木工的情愫，存留下真切自然的天質，或者是現在被人說的最多的“一顆童心”。
“網幹酒罷洗腳上床，休管他門外有斜陽。”
