宇文愷像(資料圖片)
常言說，疾風知勁草。關鍵時刻，人們總是無比信賴科技的力量。
我國古代有不少科技名人，默默地推動著時代進步。比如墨子，比如張衡，他們是古代科學家中的佼佼者，被後人譽為“科聖”。
除了“科聖”，科技成就突出的古人還有很多，我們來看一看。
生於武將世家的讀書人
在中國建築史上，宇文愷是個大名鼎鼎的人物。他的名字和隋唐洛陽城連在一起，因此，洛陽人對他並不陌生。
其實，在為隋煬帝營建東都洛陽城之前，他還為隋文帝營建了大興城。身為建築奇才，宇文愷能留下這樣舉世聞名的傑作，可謂幸運。
不過，這樣的幸運，幾乎是他用生命換來的。換句話說，若非有過人的建築才華，他很難從刑場上撿回一條命。
這是怎麼回事？還是從他顯赫無比的家世說起吧。
公元555年，宇文愷出生於一個貴胄之家。他是鮮卑人，父親宇文貴不喜讀書，曾稱：“男兒當提劍汗馬以取公侯，何能為博士也！”果然，因為精通騎射，宇文貴在北魏時屢立戰功。後來北魏分裂，宇文貴隨孝武帝西遷長安。西魏時，他曾任大將軍。北周時，他進位柱國，深受朝廷倚重。
宇文愷出生後，因是功臣之子，三歲就被封爵，長大後又入朝任職。他不像父兄那樣喜歡騎射，而是偏好讀書，“解屬文，多伎藝”，顯示出與眾不同的一面。
開皇元年(公元581年)，隋文帝楊堅取代北周，建立隋朝，對北周皇族宇文氏大開殺戒。宇文愷雖非皇族，但也被列入誅殺名單。他已被押上刑場，楊堅惜其才華，又考慮到其兄宇文忻有功於國，遂“使人馳赦之”，宇文愷這才撿回一條命。此後，隋文帝便起用宇文愷，讓他負責修宗廟。
當時，隋沿襲北周，以舊長安城為都。此城自漢朝以來，“凋殘日久，屢為戰場”，隋文帝有意營建新都。公元582年，他下詔讓左僕射高熲總領此事，因“宇文愷有巧思”，便命其任營新都副監。
隋文帝的新都稱為大興城(即唐長安城)，其規劃皆出自宇文愷之手。新都建成後，宇文愷又奉命開鑿廣通渠。不過，不久他就被罷官，因為兄長宇文忻謀反被殺，他也受到牽連。
在家閒居數年後，公元593年，經右僕射楊素推薦，宇文愷主持了仁壽宮的營建。公元602年，他為獨孤皇后修建太陵，得到了隋文帝的肯定。
隋東都洛陽城的設計師
公元604年，隋文帝楊堅去世，隋煬帝楊廣繼位，次年改元大業，遷都洛陽。
營建東都洛陽城的重任，照例落在了宇文愷的身上。《隋書》中記載，大業元年(公元605年)三月，隋煬帝“詔尚書令楊素、納言楊達、將作大匠宇文愷營建東京”，又稱“始建東都，以尚書令楊素為營作大監，每月役丁二百萬人”，可見這是一項浩大的工程。
楊素位高權重，且已年邁，營建東都的具體事務，皆由宇文愷負責。宇文愷“揣帝心在宏侈”，便詳考歷代宮殿法式，“繼其華麗，逾其宏偉”，這讓隋煬帝十分滿意。唐朝杜寶曾在《大業雜記》中記載：“其宮室殿臺，皆宇文愷所創。愷巧思絕倫，製造頗窮奢麗，前代都邑莫比。”
宇文愷營建東都，前後只花了不到一年時間。新都規模宏大，由宮城、皇城、外郭城、西苑等組成，他又引洛水貫都，將城分為南北兩部分。在《元和郡縣圖志》中，唐朝李吉甫稱其為“北據邙山，南直伊闕之口，洛水貫之，有河漢之象。東去故城一十八里”。
洛水穿城而過，隔開了宮城、皇城和南岸的裡坊區，一條中軸線又將它們連在一起。
在這條南北中軸線上，有宮城的正南門——則天門，皇城的正南門——端門，向南過天津橋後，則是通往建國門的南北大街，稱為天街、天津街或天門街。
建國門是外郭城的正南門，唐時稱定鼎門。是的，唐朝以洛陽為東都，武周時稱神都，隋東都洛陽城被沿用下來，只是進行了一些改建，城門名稱等也有所變化。如公元705年，一代女皇在上陽宮中去世，諡號為“則天大聖皇后”，後世因此稱她為武則天。她的兒子為了避諱，便將則天門改成了應天門。
公元605年，在營建東都的同時，隋煬帝又“自西苑引谷、洛水達於河”，拉開了興修南北大運河的序幕。當時，洛水在西苑內的上陽之南瀰漫東流，宇文愷曾“築斜堤束令東北流。當水衝，捺堰九折，形如偃月，謂之月陂”。
當然，宇文愷的巧思並不侷限在這些方面。他在洛陽觀文殿為隋煬帝設計過一對飛仙，同樣令人眼前一亮。這對飛仙被置於殿門前垂著的錦幔上，只要有人走近，足踏地上的控制機關，它們就會飄然而下，收起錦幔，緩緩地把殿門打開，看上去十分有趣。
建築大師造出活動宮殿
東都建成後，宇文愷被拜為工部尚書。據《元河南志》記載，其宅第在履道坊，即今洛龍區安樂鎮獅子橋村一帶。唐朝時，大詩人白居易等也曾在這裡居住。
這是一處風景優美的所在，位於隋唐洛陽城東南隅。然而，由於深受隋煬帝器重，宇文愷居家的時間並不多。如《隋書》中記載，大業三年(公元607年)，隋煬帝北巡時，就令宇文愷隨行，“及長城之役，詔愷規度之”。
這次修長城，是在當年的六月至八月。其間，宇文愷還造了幾座移動建築，讓隋煬帝很有面子。
一是造大帳，即大型帳篷。
《隋書》中稱：“時帝北巡，欲誇戎狄，令愷為大帳，其下坐數千人。”《資治通鑑》等對此也有記載，稱隋煬帝“御大帳，備儀衛”，奏起百戲之樂，宴請突厥的啟民可汗等。胡人大開眼界，“爭獻牛羊駝馬數千萬頭”。
二是造觀風行殿，即活動宮殿。
據《隋書》等記載，當時隋煬帝命宇文愷造觀風行殿，能容納侍衛數百人。此殿還可以拆卸組裝，下面設有輪軸，“推移倏忽，有若神功。戎狄見之，莫不驚駭”。
三是造行城，即移動城池。
《資治通鑑》中記載：“(宇文愷)作行城，週二千步，以板為幹，衣之以布，飾以丹青，樓櫓悉備。胡人驚以為神。”
公元609年，隋煬帝西巡至張掖時，曾在觀風行殿宴請西域的高昌王等。可見與大帳、行城相比，這種活動宮殿更加實用。
憑著過人的建築才華，宇文愷得到了許多賞賜。不過，他還有個心願，就是按古制恢復明堂建築。
西晉之後，明堂廢絕，宇文愷多方考證，按比例造出了“下為方堂，堂有五室，上為圓觀，觀有四門”的明堂模型，並作《明堂圖議》呈給隋煬帝，可惜一直沒有興建。
公元612年，宇文愷隨隋煬帝征伐遼東，回來不久就去世了，時年58歲。他的建築學著作《東都圖記》等也多亡佚，不過，這並不影響他成為一位傑出的建築大師。（洛陽晚報首席記者 張廣英）
