李金川，字明泉，1950年生，甘肃省定西市安定区人。历任中共定西县委副书记，渭源县委副书记，定西地区计划生育处处长，定西市人大常委会农工委主任等职，享受副厅级待遇。有散文、小说、戏剧等文学作品散见于省市报刊，著有《山花集》《山花情》。
《微看安定》第三期刊登李金川的散文《一方水土》。感谢您继续关注安定区水土保持局、安定区文体广电和旅游局、安定区文化馆联合举办的“安定作家看水保”采风活动征文！征文将在《安定文化》2020年第一期刊登，欢迎广大读者不吝赐稿！邮箱：[email protected]
常言说，一方水土养活一方人。然而在有的地方，一方水土却养活不了一方人，曾经的安定就是这样一个地方。山像和尚头，沟里没水流。一遇大雨下，泥土跟水走。这首童谣唱出了当时的真实写照。为了煮熟一顿饭，人们不得不上山铲草皮，草皮铲光了，就挖草根。结果是植被越来越少，流失的水土却越来越多。地里缺肥料，牲畜缺饲料，灶膛缺燃料被称为“三料”俱缺，是当时生态恶性循环的缩影。
出路在哪里？领导关怀，专家献策，学者支招，哲人思考，最终都把目光聚焦到恢复植被、保持水土这一战略目标上来。然而，修理地球，谈何容易？这样的浩大工程，在当时看来简直是一个遥远而又渺茫的目标。想来都令人生畏，何况付诸实施？
穷则思变，变则要干，安定人终于选择了向穷山恶水宣战。苦惯了穷怕了的人具有勤劳而倔强的性格。人们挺起腰板，迈开双脚，义无反顾地走上了愚公移山之路。半个世纪以来，我们提出过三年停止破坏的口号，尝试过供煤植薪的举措，响应过反弹琵琶、种草种树的号召，掀起过远学大寨、近学大坪的兴修梯田高潮，发动过小流域治理的群众战役……
一路蹒跚，历尽艰辛，硬是走出了一条保护环境、治贫致富的道路。毫不谦虚地说，“绿水青山就是金山银山”的理念，对于安定人来说，从来都是感同身受，刻骨铭心。
天底下最壮观的工程莫过于修理地球。山顶上，挖出了一条条反坡台，栽上了侧柏、油松、山杏、毛桃，还有柠条、酸刺等耐旱灌木。山腰缓坡的地方，修成了一道道保水、保土、保肥的水平梯田。山脚下，筑起了一座座拦水坝，留住了奔涌而下的泥沙，也为旱塬镶嵌了并不多见的明镜湖泊。人们把这种治理模式称为山顶戴帽子，山腰系带子，山脚穿靴子。要知道这每一个“子”的背后，都是安定人一镐一镐刨出来的，一车一车推出来的。
那是一个天高云淡、风和日丽的秋日，友人约我上山去拍摄照片。到了东山顶，在一处环形道路上停了车。虽是故地重游，但也经久未见，当属久违之地。一下车，我立马被眼前的景象惊呆了，真不知道该朝哪个方向伸出镜头，也不知道该在什么时候按下快门。
山峁上那一条条反坡台，就像一道道五线谱，上面的侧柏树已经长高，正好是一个个乐符，排列有序，颇具韵律。鸟雀在林间欢叫，山风与树稍共鸣，它们共同唱响了林间协奏曲。偶有山鸡扑楞着翅膀从树稍掠过，嘹亮而悠长的啸音把协奏曲推向了高潮。清风徐来，山头万枝摇曳；余音缭绕，涧畔百鸟争鸣；静听其音，或低吟浅唱，或引吭高歌，主旋律只有一个，那就是对安定精神的讴歌礼赞！
山腰那一绺绺梯田里，高的是玉米搭起的青纱帐，低的是洋芋铺成的绿地毯。五谷杂粮，色彩各异；药材飘香，枝蔓相牵；紫花苜蓿，蝶舞蜂飞。田埂上爬满了不知名的野山花，粉红、橘黄、紫蓝、乳白，只把秋日的田野装扮得五彩缤纷，绚烂靓丽。梯田里不同颜色的板块，红白相间，黄绿搭配，就像藏族少女的彩裙，欲动欲静，似歌似舞，愈发显得飘逸灵动。最显眼的是那白亮亮的洋芋花，随风摇曳起伏，就像姑娘们捧起圣洁的哈达，献给蓝天，献给大地，献给勤劳的安定人民！
山坳里有一户人家，红瓦白墙在绿树掩映下显得格外醒目。路边的野草有半人深，我们找了根葵花秸秆拨打着小心前行，这就叫打草惊蛇。好容易来到门前，只见铁将军把门，看来主人早就搬走了。曾经，这里被联合国粮农组织的权威人士认定为不适合人类生存的地方，但这里祖祖辈辈都有人辛勤劳作，繁衍生息。如今，房子修得这么漂亮，农网电线穿过屋檐，洮河水管接进了厨房，水泥路面一直硬化到门口，然而人却搬走了。
看不见过去的弯弯小路，没有了昔日的袅袅炊烟，我心里不由泛起一缕淡淡乡愁。墙外的七叶花开得正旺。这花耐旱耐瘠薄，随便墙根路边都能成活。它能长到一人多高，花朵绽开来有茶杯大小，颜色也多种多样。紫红、粉红、淡黄、乳白，有的花瓣上还印有深紫色的蝴蝶斑块。一只蜜蜂正在花间忙碌，那花蕊密密的，粉粉的，是蜜蜂的最爱。我打开相机，调解焦距将它拉近，不惜用一整张画面为它拍了一张特写。这一切，蜜蜂浑然不知。也许它只专注于酿造甜蜜的事业，并未发现有人靠近。也许它发现了却故意不想躲开。
本来，人与自然，人与万物生灵就应该互不惊扰，和谐相处。然而，儿时的我却没有这么高的境界。我约上小伙伴们静候在花丛旁，见有蜂儿钻进花心，就把小手悄悄伸向花的下面，指头呈环状从花瓣外面慢慢上移，到了顶部猛然收拢，蜂儿来不及飞走被闷在里面急得嗡嗡叫。小伙伴们便发出一阵胜利者的欢笑。不过也有失手的时候，那蜂儿一旦脱逃，临走还不忘在你的额头上发一个大大的“红包”，尽管又痛又痒，却也不敢声张。谁叫你沾花惹草，招蜂引蝶？咎由自取，活该！
山脚下的塘坝里，一汪汪清澈见底的碧水映出天光云影，岸柳堤花。水面游动的小黑点应该是野鸭子了，它们在夕阳的余光里，正忙着勾画一个个由小变大的金项圈。旱塬的塘坝不算大，顺着山沟自上而下由小到大依次排列，就像一串珍珠，璀璨而瑰丽。有的小湖泊深藏在大山的皱褶里，在树木的掩映下，犹抱琵琶半遮面，难睹芳容。它就像少女捧着情郎偷赠的小镜子，总是遮遮掩掩，羞羞答答，生怕外人发现。在偶然的机会里，这些小湖泊也会抓住夕阳的余晖，把它放大了再折射出去，照亮山崖，照亮田垄，照亮周边世界。它们在向人们宣示，大山深处也有亮点。
我伸手掬起塘坝里的水尝了一口，有点咸，也有点苦。这味道有点似曾相识，一时竟想不起来。我打开记忆的闸门，启动搜索程序，翻检如烟往事。哦，终于想起来了，当年在山上挖水平台栽树，修梯田推车，鼻梁上的汗珠子滚下来掉到嘴里，正是这味道，咸咸的，有点苦。难道这里汇集的，正是安定人当年流下的汗水？
这地方虽然干旱少雨，但在植被稀少，泥土流失的年代，洪涝灾害也时有发生。因此，对于沟壑塘坝的安全系数，我总是心有余悸。一旦发生垮坝，那洪水如万马奔腾，咆哮而下，下游的庄稼农舍则首当其冲，后果不堪设想。为此，我走访了不远处正在施工的技术员。他告诉我，这是淤地坝，配套了阶梯式的溢洪道，一旦水位超过警戒线，就会自动排出。这种堵疏结合，留泥放水的设计，既淤积了泥沙，又减轻了坝体压力，从而消除了安全隐患。我赞赏这种治理模式。从近处看，若干年之后，这里就是一块块平坦肥沃的沟坝地。往远处看，流进黄河的泥沙少了，也就相对减轻了黄河下游的防洪压力。共赢之举，何乐而不为？我在想，黄河之黄主要来自黄土高原的泥沙，对其上游的流域进行有效治理，应该是根治黄河的重要措施之一。
当太阳靠近西山的时候，天边铺上了彩绸似的红霞。夕阳给梯田埂镶上了金边，那色彩反差更大，明暗更加显亮分明，不由让人想起了杜甫“阴阳割昏晓”的诗句。那山，那田，那树，构成了一幅令人神往的画图，像板画，像剪纸，又像动画片里的某个场景。我急忙用相机定格了这难得一见的画面。山的豁岘处，有几棵老榆树，此刻也完全变成了剪影。它们把枝杈伸进霞光里，以彰显自己的古老，沧桑，伟岸与高大。是的，它们目睹了脚下这块土地的变迁，见证了这一方水土的华丽转身，说起这里的变化，它们最有发言权。此刻，我的思绪飘得很远很远。我去过不少地方，那些名川大山，旅游胜景，自然令人着迷，流连忘返。然而这里的人为景观，人造奇迹，却令人更加震撼无比，感慨万千！
夕阳隐去，晚霞转暗，我们踏上归途。汽车在山峁间迂回穿行，就像一叶扁舟漂泊在大海之上，时而跃上浪尖，时而跌入谷底。车两边的峰峦就像大海的波涛，汹涌澎湃，连绵不断。那一道道水平台，一绺绺梯田，就像大海洋面的涟漪，跌宕起伏，随波拓展，一直延伸到天的尽头，消逝在目光的极限处。我疑心是不是我们车子的颠簸，不小心才荡起了这无尽的涟漪？
哦，一方水土！还是祖上留下的那方水土，可在人们眼里，仿佛完全变成了另外一方水土。从你身上，我读懂了愚公移山，领悟了安定精神！
【一日一景看安定】响河流域：位于凤翔响河村。2005年4月，浙江省金华市与定西市结为对口帮扶和友好合作市，在凤翔镇响河梁启动实施金华林，一次性退耕还林11000亩。如今，一道道山梁披绿，一条条沟壑含翠，梯田层层，草木葱葱，金华林成为东西合作的典范，成为安定区生态环境建设的标志性工程。
来源：安定文化旅游
