读了张爱玲的一生，忽然感觉有点悲哀。这悲哀当然有对张爱玲满身才华却遇人不淑的惋惜，还有对她在爱情里委屈求全，不懂得及时止损的可叹。但是张爱玲和胡兰成的悲剧，仅仅是遇人不淑吗？其实张爱玲本人需要对此负很大责任。
现在流行一句话，叫“三观不合”，其实张爱玲和胡兰成就是三观不合的两路人。
张爱玲虽然在文章里老练世故，但在生活中却很单纯，甚至可以用幼稚来形容。这一点胡兰成在自己的作品《今生今世》中也颇多流露。
胡兰成对初次见到的张爱玲并没有预想的那般美妙。读张爱玲的文章，胡兰成觉得她必是一位从容世故，能与之侃侃而谈的妙人，但眼前的这位拘谨女子却让他觉得“连女学生的成熟亦没有”，更不能“当她是个作家”，若他不开口找话头，她看起来竟有一直沉默下去的“决心”。
如此的尴尬会面，让胡兰成忽然有了一种高高在上的感觉，并对张爱玲可怜起来，觉得像张爱玲这样幼稚的女孩实在需要他的指引和保护。
事实是，张爱玲在为人处事和待人接物方面确实不擅长。在爱情上，张爱玲更显得单纯，毫无分辨能力。
胡兰成当时在汪精卫政府任职，而汪精卫是在日本人的扶持下成立的汪伪政府。胡兰成如此敏感身份，张爱玲并非不知。如果换了其他人，我想肯定会考虑一下要不要和此人交往，或者该如何保持距离。但张爱玲竟觉得这些毫不重要。她常说的一句话就是，只要这个人真心喜欢我就行了。这种话经常在热恋中的小年轻之间说，但是我们都知道，恋爱的人，如果是奔结婚去的，仅仅两人相爱是远远不够的，否则就不会有这么多的悲剧爱情故事了。
但张爱玲就这么认为。她的这种单纯让她和胡兰成纠缠不清，甚至解放后还要为她和胡兰成之间的关系背负骂名。往大了说，其实是她的世界观和人生观格局不够，这是她和胡兰成悲剧的主要原因。如果一开始就因为胡兰成的身份而对其有所保留，结局肯定会改观。
障碍看和胡兰成最终还是结婚了。但是好景不长，由于局势发生改变，胡兰成开始了逃亡生活。逃亡路上，他先后结识了两个女人，先是护士小周，并与其热恋，然后同居。而这，距离胡兰成和张爱玲分开仅仅三个月。后来，胡兰成回过上海，和张爱玲坦白了和小周的事情，并毫无顾忌的在张爱玲面前表达对小周的喜欢和怀念。这换了那个女人还能保持冷静和理智？可张爱玲选择了委屈求全。
再后来，胡兰成又和范秀美同居了。期间张爱玲还去找过胡兰成，可胡对她的到来表现出明显的不待见。张爱玲终于对胡兰成死心了。但是，即使张爱玲和胡兰成正式分手后，张爱玲仍然和他保持联系，并经常给胡寄钱。张爱玲果然卑微如此，“低到尘埃里”。越卑微，越宽容，对方就越肆无忌惮，张爱玲受的伤也就越深。所以，爱情双方人格上的不平等，是张爱玲悲剧的又一原因。爱情双方是平等的，没有高地之分，又何必委屈求全，“低到尘埃里”。爱情错了，应该及时止损，以免越陷越深。张爱玲显然不懂得。也许她懂得，只是心甘情愿这样，因为爱。
张爱玲23岁遇到胡兰成，结婚仅仅三年就离婚。这三年，恰恰是张爱玲风华绝代意气风发的三年。在最美的年华里，遇见了一辈子的伤痛。但是张爱玲留给我们的文字，却是永远的传奇。
