賈母很喜歡那個唱小旦的和扮小丑的，宴散時命人將他們叫來賞錢與果肉。王熙鳳笑著說小旦長得像一個人，大家都心知肚明卻都不說。寶釵是不肯說，寶玉是不敢說，只有湘雲憨直，大咧咧地笑著說像林妹妹的模樣兒。寶玉忙給她使眼色，卻已經晚了。舊時戲子地位低下，將人比作戲子算是一種羞辱，寶釵自是不會做這種事，寶玉則是怕黛玉生氣。這事雖然很小，但卻讓這些小男生小女生鬧了彆扭。書中未寫黛玉當時的表現，大家閨秀自然不能當眾如何，但估計臉色不好看是有的。晚間湘雲回房後便氣鼓鼓地讓丫鬟收拾包裹要走，說在這看人臉色沒意思，寶玉忙勸她說林妹妹多心，他使眼色是怕湘雲得罪了人，豈知湘雲更生氣，說“他是小姐主子，我是奴才丫頭，得罪了他，使不得！”寶玉賭咒說自己是為她沒有外心，湘雲不聽，將寶玉趕走後到賈母房裡忿忿地躺了。寶玉沒趣又去找黛玉，黛玉將他推出來不理睬，寶玉呆呆地等著，終於進去後問黛玉什麼緣故惱了，黛玉冷笑道：“拿我比戲子取笑。”寶玉道：“我並沒有比你，我並沒笑，為什麼惱我呢？”黛玉道：“你還要比？你還要笑？你不比不笑，比人比了笑了的還厲害呢！”寶玉無可分辯，只好沉默。黛玉又問他為什麼給湘雲使眼色，安的什麼心？說湘雲“原是公侯家的小姐”，自己“原是貧民的丫頭”，她不領寶玉的情，寶玉倒來說自己小性，最後生氣地說：“我惱他，與你何干？他得罪了我，又與你何干？”
少男少女的世界裡，一片葉落能颳起龍捲風，一滴水濺能引出巨浪滔天。無事還要生非，為賦新詞還得強說愁，何況有了緣由。湘雲沒有分寸地說出戲子像黛玉，黛玉生悶氣，寶玉怕她們因此生嫌隙中間調停，卻未料兩邊都沒討著好，黛玉說的話有些不講道理了，反正就是寶玉不對。所以說與女生說道理是沒有用的，她們關注的是情緒，但小男生不懂啊，也不知要怎麼辦。黛玉之所以如此，也是知道寶玉在意她又拿她沒轍吧。而黛玉是很容易影響寶玉情緒的人，在她說出兩句“與你何干”後，寶玉便陷入自己的世界，想到《南華經》中“巧者勞而智者憂，無能者無所求，飽食而遨遊，泛若不繫之舟”“山木自寇，源泉自盜”等句，覺得眼前這兩人都應酬不好，將來又有何為，越想越覺無趣，又無言可辯，便轉身回房。黛玉見他沉默，又生氣：“這一去，一輩子別來，也別說話。”寶玉不理，只回房去躺著，襲人想說些別的勸解，寶玉連說兩句“與我何干”，襲人笑道：“他們既隨和，你也隨和，豈不大家彼此有趣。”寶玉卻說：“他們有大家彼此，我是赤條條來去無牽掛。”
用現代詞彙來說，黛玉是在“作”，且作得有點厲害，引起寶玉的痴傻之症了。寶玉最在意的人是她，這會兒連她的氣話“一輩子別來也別說話”都不在意了，可見是真灰心喪氣了。寶玉的性子，一灰心便向道家老莊空無處去求解脫，“山木自寇”意為樹木長得太好招人砍伐，“源泉自盜”意思是泉水太甘甜惹人取用而乾涸，都是指事物太好而招致意想不到的麻煩，寶玉這是覺得自己委屈，卻無處申辯了。最在意的人最容易影響自己，寶玉照著黛玉原話連說兩句“與我何干”，既是心裡只有黛玉的緣故，又是在領悟禪機。脂硯齋評：“黛玉一生是聰明所誤，寶玉是多事所誤…阿鳳是機心所誤，寶釵是博識所誤，湘雲是自愛所誤，襲人是好勝所誤，皆不能跳出莊叟言外，悲亦甚矣。”
寶玉說到“赤條條來去無牽掛”，不覺淚下大哭，這還是心不靜斬不斷的樣子。一人心中的忘機大悟，外在呈現異於平常，在不解其由的世人眼中往往狀似瘋癲，相互都難以理解。筆者竊思，若遇上他人這般情狀，很有可能是具佛道慧根者開悟之時，不必驚訝，無需打擾，靜靜地看著，且由他去便好。寶玉寫下一偈：“你證我證，心證意證。是無有證，斯可雲證。無可雲證，是立足境。”又恐人看不懂，填了一支《寄生草》在後：“無我原非你，從他不解伊。肆行無礙憑來去。茫茫著甚悲愁喜，紛紛說甚親疏密。從前碌碌卻因何，到如今回頭試想真無趣！”寫完後覺得心無掛礙，上床睡了。筆者覺得寶玉此時正是禪悟，但《寄生草》卻多餘了。如果真是徹悟，又哪裡會擔心人看不懂，別人看不懂又“與我何干”？上次續《莊子》悟道，這次寫偈悟禪，但小事情會讓人有所領悟，大事件才能讓人徹悟。黛玉仍在，仍能輕易地影響寶玉，寶玉在這個時候斷斷無法真正了悟，但量變累積產生質變，那個時刻來臨的時候，將是他放下一切的時候。
黛玉見寶玉果斷離開，又放心不下，過來看動靜。襲人將寶玉寫的偈和填的詞拿給她看，黛玉見了知道他是一時感忿，覺得可笑可嘆，拿回去給湘雲看，第二天又給寶釵看。寶釵笑著說都是她的不是，她成了罪魁了，撕了個粉碎，讓丫頭燒了。寶釵此舉也有些出人意料，筆者覺得她應是出於謹慎與自保，她不知寶玉黛玉湘雲之間發生的事情，只覺得寶玉的偈語和填詞都因她點的《山門》而起，恐賈母王夫人等怪罪，因此急於毀去證據，以免落去他人之手。倒是黛玉信心滿滿，說她去問寶玉，包管讓他收了那些“痴心邪話”。小女生之間容易產生小別扭小矛盾，但也容易和好。黛玉湘雲相互生氣，但黛玉又將寶玉寫的東西拿給她看，兩人自然也就好了。這一點男生比較難以理解，會將女生之間的矛盾嚴重化，但其實不是大的問題，女生相互都會很自然地給臺階緩和，且過後煙消雲散毫無芥蒂。因著寶玉的消極，黛玉和湘雲便又擰成了一股繩去處理他的問題，但這也正是寶玉無法徹悟的緣由之一。
