忙里偷闲，追了热播剧《都挺好》，看着苏家的故事，伴着我的泪水，思绪回到了十几年前……
跟明玉比，我也许是幸福的，因为我没有偏心的妈妈和刁钻的二哥，有的只是爱我的三个姐姐和辛劳的父亲。3岁时，母亲因肺结核去世，家里欠了外债不说，生活也无法继续，仅仅13岁的大姐便辍学回家，接替起妈妈的那些家务，童年的记忆里都是大姐照顾着体弱多病的我。
那时家里很穷，常年吃玉米面饼和大碴粥，偶尔吃顿面食或大米饭都是奢侈的事，即使改善伙食吃一顿，姐姐们也不敢敞开肚皮吃，唯一能吃饱的就是年幼不懂事的我。
九岁那年我跟随二姐三姐一起去上学了，两个姐姐成绩都很好，因为学校的表彰会上总能听到她们的名字，只是家里的日子依然捉襟见肘。每当开学交钱时，就是我们的难受之日，回家不敢启齿，因为知道家里没钱。但最终还得欲言又止、吞吞吐吐地说出来，父亲就愁得先是蹲在门口吧嗒吧嗒抽会烟，再四处去借，我们拿着借来的钱，书包沉甸甸的，心里也沉甸甸的，每次这样之后去上学的路上，两个姐姐都沉默不语，一个比一个走得快，留下不谙世事的我在后面屁颠屁颠地追。
倔强又懂事的三姐小升初时全乡第一名，但她却放弃了，把上学的机会留给了我和二姐，她说不想让爸为难，悄悄地加入了南下打工的队伍，临走时，大姐破例把留着卖钱的鸡蛋给三姐煮了四个，一边往兜里塞鸡蛋，一边说：“路上吃吧，在外边照顾好……”她的话还没说完，就泣不成声了，早已按捺不住自己情绪的二姐三姐终于都哭出声来，我们姐四个拥在一起抱头痛哭，在场所有的人无不落泪。现在想想，那种滋味，不单单是分别，有着更多的酸楚和无奈啊！
等我们送三姐回来时，在屋后发现了父亲，他蹲在墙根，粗糙的大手支撑着低垂的头，风儿吹起他的白发，像老屋上的杂草在遭遇了一场风霜过后的那般孤独无助，膝盖处的补丁在此映衬下，越发醒目了。我不会安慰，只是怯怯地走上前去，叫了声：爸！父亲抬起来头来，我分明看到一张眼睛红肿、泪水模糊的脸。片刻之后，他把头埋得更低了，双拳变为紧紧地攥着，没有哭声，有的只是不停抖动的双肩……
那是我生平第一次见到一个男人这样无声的哭泣，我不知道母亲去世时他是否也这样哭过？
转年二姐就要中考了，她越发努力地学习。那天早晨就下起雨，按照惯例这特殊的天气学校是要放假的，因为泥泞不堪的土路实在是难走。我躺在被窝里，美美地享受着，可我突然听到开门的声音，我一看刚才还在写字的二姐不见了，那她一定是上学去了。
我的心里慌起来，心想：二姐都去上学了，我怎么可以不去？不顾大姐的阻拦，拎起书包就冲进雨里，远远看到二姐披着一块塑料布，在雨中艰难地走着，听见我的喊声，她嗔怪到：“大雨天的，你去干嘛啊？瞎凑热闹！”
“去上学啊，你去我也去！”我那时也许就像高三时的苏明玉对她大哥的崇拜，盲目随从。
我衣服已经被淋湿，书包还在怀里紧紧抱着，二姐便拉我钻进她的塑料布内，几句话后我才明白二姐上学的用意：雨天缺席的人很多，老师不讲课，谁来就给谁单独讲。她是想利用这机会多问几个问题啊！看来我真是凑热闹了。
中午的时候，雨还没有停的意思，本来班级里只有我和班主任，午饭时间到了，也不知道他去哪了，留下饥肠辘辘的我。这时门开了，二姐进来了，看只有我自己，就直接坐在我旁边，从怀里掏出了用手绢包着的一个玉米面饼：
“就带这一个大饼子，咱两一起吃吧！”说着二姐掰给我一半，自己大口地咬着她的那一半。
我心里惭愧，再加之大饼子又冷又硬难以下咽，只是咬了一点点在嘴里，默默地看着正在读英语的二姐，流泪了。
“快吃吧，为了以后不吃大饼子，现在就得吃大饼子。”说完，二姐拿起塑料布，拎着书走了，桌上还有她掰下来的一块大饼子。我擦干泪，赶紧学起习来，二姐的话还在耳畔回荡。直至现在，每每看到超市各色的玉米饼时，我都会买上几个，总能吃出一种苦涩的味道。
二姐顺利地考上了高中，可她高考时却失利了，那时都流行复读，二姐也想，况且她只是差了十三分，但是父亲不同意，因为还有个读初中的我。
我一辈子都不能忘记的是那个暑假，确切地说是二姐得知高考分数父亲又不让她复读的那个暑假。
那天吃完早饭父亲就去农田干活了，大姐则在菜园里忙活着（这事她不敢发表观点），三姐外出打工没在家，我玩耍回来，刚进屋就听见二姐的哭声，只见她躲在里间屋里，趴在炕上，伤心地哭着，小马尾随着她的抽泣一上一下，她本来就单薄的身子此刻更显得楚楚可怜，我知道二姐的苦衷，明白她哭泣的原因，却不知道该怎么安慰她，只是轻轻地拍着她的后背，默默地伴着她一起流泪。
突然，二姐坐起来，狠狠地对我说：“你要好好学，拼命学，将来考师范！记住了吗？”
“记住了！记住了！”
“你要走出农村！你不能走二姐的老路！”
“记住了！记住了！”
二姐当时严肃的表情，红肿的眼睛，带着哭腔的声音，我着实被吓到了，她的每一句话都说得那么斩钉截铁，让我牢记于心。我也是从那一刻起才真正长大了。
后来二姐在父亲的安排下进村里当了妇女主任，也许跟苏母安排明成的工作一样吧，就图个眼前苟且。
转眼我就到了初三，眼看就要中考了，我学习的劲头空前大，因为我牢牢记着二姐的话：要走出农村，不能走二姐的老路！
我学习越好，父亲越担心，因为他怕我跟二姐一样白忙活一场，最终啥也没考上。我就直截了当地告诉父亲：爸，我要考师范学校！父亲听了直撇嘴，以至于旱烟卷差点从他的嘴角掉下来。父亲的不屑是有道理的，那时初中考师范学校很热门，上学三年就可以参加工作，当了老师就是铁饭碗，农村孩子哪有不向往的道理？所以全乡几百人竞争那三个指标。
父亲并不支持我学习，就像苏母不支持明玉考清华一样。每晚七点一到，爸就关灯睡觉，不管我需不需要灯光。那时的冬天比现在冷，但我一气之下还是把行李卷搬到了又冷又潮的里间屋，自己亲手做了一盏油灯，从小卖部要来个纸箱当写字台。于是，每晚我披着棉被，带着大姐给我编织的毛手套，点着洋油灯，围坐在炕上学习直至深夜。为了鞭策自己，我竟然学着鲁迅的样子在书桌刻字：必须走出农村！必须考上师范！看到这句话，我就浑身充满力量。
可以说，那年冬天，我的学习近似一种疯狂的状态：手冻得红肿，我也不在乎；流脓出血，我照样写字；最糟糕的是手套和脓水粘到了一起，怎么办？我狠心一拽，手套下来了，一块手皮也跟着下来了，我疼得跳起来，但就是不流泪。父亲偷偷跟姐姐说：这孩子太犟了，都是你妈死得早，咱们把她惯的！但他还是在我上学后，默默地给我在里间屋安了灯，装了火炉。我这股子犟劲，跟明玉是不是很相似？
中考时我顺利地考上了梦寐以求的师范学校，轰动了整个村子，父亲脸上终于有了那久违的笑容，像秋天里绽放的菊花。
我上师范期间，三个姐姐相继出嫁了，家里的日子日渐好转，长达十年的外债日子终于结束了。
时至今日，我参加工作已20个年头，对待工作我是勤勤恳恳、兢兢业业，培养了一批又一批优秀的学生，同时也为自己的发展创造了更多的机遇，我的工作单位由村到乡到县，最后实现了到市里的完美跨越。乡亲们都说：鸡窝里飞出了金凤凰啊！是啊，我是飞出了农村，可别人
只是看到了我飞得有多高，却没有人知道我飞得有多累！我努力地工作，是因为我懂得珍惜，知道这份工作的来之不易。就像明玉，她由当初的穷学生，变为年入百万的职场金领，这个拼搏的过程所吃的苦头，恐怕只有自己最清楚。
所以，我会为明玉落泪，心疼她的付出，懂她拼搏背后的辛酸，明玉：我们都是同路人！
