家乡的小路
●杨山坡（四川）
家乡的小路是一条普通的乡间小路，一头连着家，另一头连着诗和远方，连着梦想和未来。这条小路我不知道走过多少回，没有统计过，也无法统计。我从这条小路走向远方，走向未来。而今离开家乡很多年了，很久没有在小路上奔跑，没有在小路上徜徉，没有在小路上仰望天空的白云。可是小路的点点滴滴、酸甜苦辣时时萦绕在心头，出现在梦里。
小路斗折蛇行，顺着山坡蜿蜒而上，直到半山坡的吊脚楼。小路有的地方铺了石板，有的地方是泥土，有的地方是上坡，有的地方是下坡，平路却很少。因为小路是人和牛共用的，牛的重量太大，久而久之有的石板被牛踩翻了，到处都是坑坑洼洼。天晴还好走，要是下雨天，特别是雨下久了，路上全是烂泥，就难以行走了。如果赤脚走，路太滑，寸步难行；如果穿胶鞋走，走不了多远，胶鞋的鼻孔眼睛都看不见了，全是稀泥巴。只有穿上筒靴才比较好走，可是那时能穿上筒靴是很奢侈的。
那时正是集体生产，“农业学大寨”如火如荼地进行着。大家一年四季都在“抓革命，促生产”，只有星期七，没有星期天。一年到头，只有临近过年，才稍微有闲暇时间。大人们就利用这点时间来修补小路。修桥补路是好事，不需要哪个来动员和组织，只要有一个人带头，大家都齐心协力地干起来。有的带锄头，有的带铁锹，有带钢钎，有的带箕畚。不需要指挥，大家见机行事，该打就打，该挖就挖，该培土就培土。没有几个小时，一条烂路就变成好路，一条老路就焕发出青春。
我的父辈们天一亮就踩着这条小路，走向田间，走向地头，开始一天的劳作。他们日出而作，日入而息。
记得那时我家人口多，父母身材矮小，身体孱弱，劳力不好，我家自然就成了“超支户”。为了扭转这种局面，家里不但给集体喂牛，还喂了几头猪。我记忆犹新的是父亲参加集体劳动的同时，还要带上背篓割猪草。有一次我和父亲一起参加收割集体的稻谷，艳阳当空照，汗水田间洒。中途休息的时候，大家都跑到桐子树下乘凉，积攒力量，准备下一阶段的战斗。可是我的父亲还没有功夫休息。稻谷割了以后，田里的水草就露出来了，嫩嫩的，绿绿的，是猪最爱吃的。父亲把这些草扯起来，在小河里淘干净，装进背篓里。中午收工了，父亲背着满满一背篓猪草，在这条小路上艰难地行走着。父亲体质单薄，股骨骨折过，走路有点蹒跚，在猪草的重压下，走一步，喘口气。他笨重的脚踩在小路上，发出沉闷的声响，似乎小路就在颤抖。我当时还小，没有什么力气，也无力帮父亲背一下。
家在半坡上，上面没有水井，水井在坡下的稻田边，离家有300多米，挑水几乎都是走上坡路。不管刮风下雨，不管严寒酷暑，不管有多劳累，天一擦黑，收工了，大人们就忙着挑水，把水缸装得满满的，这样才够一天的生活用水。挑水大军上上下下，来来往往，络绎不绝。那时我家挑水的任务自然落在父亲的身上。他挑着90来斤的水一步一步地在小路上往上挪，每挪一步都喘着粗气，发出呼呼的声音，额头上爬满了汗珠，脸胀得红彤彤的。这在我眼前构成了一道令人心碎的风景线。
家乡的小路啊，留下了无数的脚印，洒满了饱含艰辛的汗水，也飘荡着童年的欢乐，放飞着金色的梦想。
小路旁边的田边地角栽满了桃树、杏树、李树。春天，粉红的桃花、白里透红的杏花、洁白的李花次第开放，还有各种各样的菜花和野花，争奇斗艳，把小路打扮得花枝招展。花丛中蝴蝶扇动着翅膀，自由地飞来飞去，恋恋不舍。黄鹂也飞来凑热闹，放声歌唱，好像是故意来气蝴蝶的，因为蝴蝶只会舞蹈，不会唱歌。我们这些小孩走在小路上，走在花丛中，走在春风里，呼吸着清新的空气，空气里夹杂着淡淡的花香，真是心旷神怡，得意洋洋。夏天，桃树上挂满了鲜红的桃子，杏树上缀满了金黄的杏子，李树上堆满了灰白的李子。不管是哪家的果子，我们都可以摘下来吃，大人是不会责备的。每棵树上的果子我们都要去尝，哪棵树上的果子好吃就要遭殃，树干被我们爬得光光的，树枝被我们弄得东倒西歪，惨不忍睹。
到了读书的年龄，我沿着这条小路，走进了学校的大门，开始了学习生活。我是在大队小学启蒙的。每周上6天课，每天只是上午上3节课，其余的时间都是我们的。我的书包是母亲用旧衣服缝制的。书包里没有装几本书，装的却是懵懂和迷茫。每天上学之前，母亲总爱说，不要跟同学吵嘴，不要跟同学打架。我耳朵都听出茧子了，感觉很烦。我渐渐长大了，突然有一天母亲不说这句话了，感觉还有点不习惯呢。在学校老师跟我们讲，公社小学的学生每篇课文都能背，要求我们每篇课文都要会背。我暗暗下定决心，向公社小学的学生学习，争取把每篇课文都背下来。老师每上一课，我晚上在昏黄的煤油灯下读熟，然后背下来。第二天早上到坡上去放牛，我骑在牛背上，牛吃草，我复习课文，背得滚瓜烂熟。吃了早饭，我信心百倍地走在小路上，来到老师跟前背诵课文，自然顺顺利利地背来了。老师经常表扬我，我成了老师满意的学生。
改革的春风吹遍大江南北，学校的考试制度也恢复了。又是一度春花开，又是一年山水绿。小路两旁百花盛开，百鸟争鸣，蜂蝶翩翩；小路上春风浩荡，香飘万里。我感觉小路变得宽敞了，变得明亮了。我背着书包从这条小路走进了中学的大门，书包里装满了现实和梦想，装满了奋斗和坚韧，装满了希望和未来。读中学是在离家20多里的学校，每周星期六下午回家。当我踏上分别1周的小路的时候，就像见到久别的朋友，心情无比激动，学习的疲惫顿时烟消云散。后来经过努力，我考上了师范学校，到县城去读书，每个学期回家1次。当我踏上久别的小路的时候，就像见到久别的亲人，就像投进母亲的怀抱，感到无比的温暖和幸福。
如今又是春暖花开的季节，我却身在南国，家乡的小路已阔别多年。不知道小路是否安好？不知道田边地角的果树是否已经开花了？不知道黄鹂的歌声是否还那样清脆嘹亮？不知道稻田旁边的井水是否还那样清冽甘甜？有几次梦回家乡，我在小路上漫步，亲吻家乡的土地，轻抚小路上的石板，依偎在李树的身旁，倾听黄鹂的歌唱，品尝井水的甘甜，任思绪在小路上飘荡，在晴空中飞扬。
但愿今夜还做这样的梦！
（图片：作者）
●作者简介●
杨山坡，达县教育学院汉语言文学专业毕业，中学高级教师，一直从事中学语文教学工作。工作之余，喜欢阅读散文，喜欢堆砌文字。在散文这个百花园里播种希望，挥洒激情，收获喜悦。偶尔捧读小说，试着虚构故事，力求生活真实，打上时代烙印。
投稿邮箱：[email protected]
