文 ：溫乎
溫乎曰：
去家千里兮，生無所歸而死無以為墳。
1
國慶期間回了趟山西老家，看望了兩代老人，除了短暫停留，基本都在路上，不禁再次感受到什麼叫“見父母一面就少一面。”
前些年莫名其妙來了江蘇，和家鄉隔著1500公里，回家次數只能按年計算，現在成家立業，要是趕上什麼不可預測的因素，2、3年回一次也正常。
和老人們見面的次數，其實也能數的過來。
可能這也是很多年輕人的現狀，家鄉留不住人，大城市沒有根，即便娶妻生子結婚嫁人，也總有一種漂泊的感覺。
昨天回來時間還早，跑去看了熱門電影《我和我的家鄉》。
這部電影屬於主旋律電影，農村醫保、科技小鎮、直播帶貨、農村扶貧都有了，總體質量不錯，也挺煽情催淚。
情緒烘托到位，哭就是了。
不過話說回來，電影和現實是兩碼事，《我和我的家鄉》的片段來源於真實事件，但對於大多數人來說，看電影的時候，恐怕沒有家鄉的代入感。
因為選入電影的事件，或者被樹立成典型的案例，都是稀有的個別現象。
如果每個農村、每個縣城都發生翻天覆地的變化，那還得了？典型的意義就在於稀有，要是都這樣，也就沒有單獨拎出來說的必要了。
對於絕大多數農村和縣城而言，進步都是緩慢的，可能10年後才能發現，噢，原來真的發展進步了。
所以回饋家鄉和留在家鄉，大部分年輕人真的沒有代入感。
從我這次回老家的感受來說，那些從小地方走到大城市的年輕人，對家鄉的感覺恐怕是又愛又恨。
2
愛很好理解。
你的父母和親戚都在家鄉，也就把你的根栓在家鄉，不管身在哪裡，總要隔三岔五回去看看，不愛家鄉愛誰去？
所謂愛家鄉，其實愛的還是家鄉的人。
恨是因為留不下。
比如我家在山西北部的一個小鎮，全鎮只有一萬多人，都指望著兩座煤礦討生活，除了挖煤基本沒別的事情可做。
我是文科生，又不會挖煤，回去能幹什麼？
其他工作也有，比如小飯店、小超市、小澡堂之類的煤礦周邊產業，去裡邊做個營業員或者搓澡工什麼的，一個月千把塊錢，別說養家餬口了，自己吃飯都費勁。
隔壁是三萬人口的縣城，也沒什麼工商產業，每年只有兩次就業機會，一次是縣政府招事業編制和公務員，一次是國企招工。
但是這兩次就業機會，根本不可能容納龐大的待業青年群體。
在狼多肉少的環境下，也就沒有公平競爭的說法。畢竟幾百人盯著一個崗位，此時家裡不拼命更待何時？於是走關係、拼背景、送禮等手段都來了，哪怕你的能力再強，沒有關係都是扯淡。
這也是為什麼小地方總是講關係，其實都是逼出來的。
因為能力和學歷有可複製性，關係才是不可再生資源，你可以在外求學王者歸來，但關係這東西沒有就是沒有，你能奈何？
而且小地方除了工作崗位少，社會需求也少的可憐。
比如我一個95後表弟，在北京跟了幾年劇組，把電影的生產套路學的明明白白，自己又技術過硬，完全可以在影視圈混。
如果回了小縣城，哪裡有他的容身之地？
可能好不容易用電影器材拍了一段視頻，自己正欣賞著呢，旁邊走來一大爺，不屑一顧的說你拍的啥玩意，還不如我用手機拍的呢，背景虛化和美白磨皮都有了，你的電影器材行嗎？
一句話就能把你堵死，還折騰什麼勁。
其實在小地方混的好不好，和個人能力沒關係，主要看你有沒有社會關係，以及有沒有適合的行業。
這實在不是一個理想的環境。
所以年輕人們不是不想留在家鄉，實在是留不住。
對於小地方出來的年輕人來說，但凡有點手藝或者想法，只能往大城市走。
雖然大城市也講究關係，這是全世界的通病，我們不必忌諱，但大城市在關係之外，依然有較大的空間，可以讓你憑能力或者機遇闖出來。
而且大城市受到政策和資本的影響巨大，相當於資源匯聚的流量池，往往一個政策、一個資金流向，足以改變很多人的命運。
隨著流量池裡的浪潮浮動，有時不知道什麼原因，莫名其妙就能掙一筆錢，可能馬上就翻身了。
在一潭死水的小地方，屬於政策和資本的輻射邊緣，可能幾十年都遇不到一點波瀾，翻身就別想了，能餬口就知足吧。
老話說“寧當雞頭不當鳳尾。”
如果能站在小地方的食物鏈頂端，也就是鵝城兩大家族的角色，出門前呼後擁回家頤指氣使，生活體驗感肯定不是大城市工薪階層可比的。
可我們這種小地方的小老百姓，要想有點奔頭，只能去做鳳尾。
而且在小地方一個月掙2000塊錢，勉強夠維持生活，一旦離開那個地方，馬上捉襟見肘。在大城市一個月掙5、6000千塊錢，省吃儉用一點，存2000塊錢基本沒什麼問題。
無形之中就實現鳥槍換炮了。
前幾天兩位老人家不想讓我走，我說要是留在鎮上沒工作，你們還要嫌我沒出息。
結果我爸來了一句，那是肯定的。
嗯，親生的也遭嫌棄。
所以說，別人在意的只是結果，沒人關心過程。
3
時代潮流奔湧向前，幾十年來中國人民的主題之一就是進城 。
從改革開放初期的進城求學、創業、闖蕩世界，到現在的進城學習、工作、謀前程，整整兩代人不斷從家鄉走出來，到城市安家落戶。
有的從村裡走到縣城，有的從縣城走到省會，有的從省會走到北上廣，這背後是國家崛起的進程，也是中國人追夢的征途。
如果說第一代人是拓荒者，那麼第二代人就是接力者，第三代人對曾經的家鄉沒有情感寄託了，才是城市的原住民。
最苦逼的就是我們這種剛進城的前兩代人。
父母親戚都在家鄉，把我們的根也栓在家鄉，而我們卻只能死不回頭的往大城市奔，做一個回不了家鄉，根也不在城市的人。
蘇軾在《屈原廟賦》裡說：“去家千里兮，生無所歸而死無以為墳。”
你想想是不是這種感覺。
這也是我們這代人的宿命。
