石牌古鎮，一個安徽，一個湖北。
它們在千年的歷史長河中，用自己的土地誕生了徽劇，誕生了漢劇，最終成就了京劇這一絕唱。
路過鍾祥石牌古鎮的關帝廟古戲樓，一位老人在悠然喊唱，漢劇還在這裡繁衍；遠處飄來濃烈的豆腥味，人們還在坊間勞作。
石牌鎮：千年古鎮
從鍾祥市區出發，過漢江上的鐘祥大橋，田園風光便出現在眼前。穿文集鎮一路向南，一個小時的車程後，臨街售賣製作豆製品工具的商鋪扎堆出現在眼前，標誌性的物件提醒著你，這便是石牌鎮了。
石牌鎮東鄰漢江，鎮域內西、南被馬良山環繞，極其符合中國傳統聚落選址背山面水自然環境，可謂“風水寶地”。自古以來，毗鄰的漢江為古鎮帶來了充足的生活和勞作水源，石牌也經歷了“因城邑而興、因商貿而盛”。
石牌的商業興於唐宋時期，是漢江中游重要的商阜口岸。清朝乾隆年間，這裡“水陸舟車，輻軸雲集、一帶煙火迷離，不下數千戶”，“米糧貿易頗盛”，有“小漢口”之稱。《中國古今地名大辭典》有載：“石牌市在湖北鍾祥縣西南四十六里，漢水西，接荊門縣界。清朝有縣臣分駐於此，兼管水利事。”
民國初年，石牌鎮成為鍾祥西南和荊門東一帶糧、棉、油生意的集散地，同時輸入煤油、火柴、細布、紙菸等貨物。有史料記載，當時的石牌鎮共有大小商戶700多家，含括糧、紗、布、油脂、紙、瓷器、石灰、菸葉、木材、木炭、牲畜、魚蝦、水果、雜貨、飲食、菸酒等眾多門類。
走在石牌古鎮的青石板老街上，腳下的道路依然保持的是明清時期“十街三巷十八門”的格局。
東西向的山街、上正街、集街與南北向的西街形成十字形主街，在主街的基礎上，又以骨架式的格局延伸出數條專營性的商業街。山街專營糧食，衣街和布街開著棉、布店和染坊，杉南街專營木材……歷史上第一次出現專業性商業街的概念，始於腳下這條有著幾百年歷史的古鎮老街。
保存相對完整的山街，全長不過一公里左右。街上的老人告訴我們，山街東北邊的建築是“明式”風格，西南邊的是“清式”風格，這其實也是無法考據的了。
在這條巷道長不過數米的小路上，青石黛瓦的聯體老屋依次排開。老建築窗欞、閣樓上細緻的雕花，雖歷經歲月的侵蝕，卻依稀可辨當年的風華。
如果說山街寧靜古樸的青石板路親歷了石牌曾經繁盛的商貿往來，那麼坐落在石牌中學裡的關帝廟戲樓，則見證了古鎮的文脈。相傳石牌鎮是漢劇發展的搖籃，漢劇在石牌古鎮興於清朝初年，最繁榮的時期，在鎮上共有關帝廟、泰山廟、藥王廟、雷祖廟、上真觀、陝西會館、西方丈七座古戲樓，來往戲班演出頻繁。
現在，這七座古戲樓中，僅始建於清康熙五十三年的關帝廟戲樓還存在著。主廟雖早已蕩然無存，硃紅色牆體的戲樓在民居菜地的環繞中，顯得格外突出。從乾隆四十二年泰元班在關帝廟破臺開演，到光緒三十四年洪太班在此收官演出，在將近一個半世紀中，石牌鎮作為鄂中的梨園重鎮存在著。
繁華有時，寂寞亦有時，這是亙古不變的規律。如今的關帝廟戲樓孤獨地佇立在一片雜草叢生中，和老街老屋一起，無聲的記錄著石牌古鎮歷史的煙雲。
石牌鎮：豆腐之鄉
俗語有云：人生有三苦，撐船、打鐵、磨豆腐。
石牌古鎮的豆腐製作可以追溯到漢朝。據傳，三國時關羽在一次去襄樊視察途中，沿漢江回荊州途經石牌，見沿岸許多百姓患有紅眼病，遂向郎中請教如何治療。
有郎中建議，將黃豆浸泡後磨漿，製成豆腐食用，可清熱下火。古鎮人就此發現，豆腐不僅能治病，口感也好，豆腐作坊自此在石牌代代相傳，至今已有2000餘年歷史。
在石牌鎮尋找豆腐作坊，歷經一番周折。鎮上的居民告訴我們，因為製作豆製品會產生一股惡臭的豆腥味，作坊一般選址在離鎮中比較遠的地方。在一塊招收豆腐學徒公告的木板旁，我們打聽到離古鎮中心區最近一家豆腐坊的地址。
據統計，現在石牌鎮在外從事豆製品加工的務工人員佔全鎮總人口的60％，有2.8萬石牌人分佈在全國480多個大中城市及泰國、緬甸、俄羅斯、韓國、日本、馬來西亞等12個國家和地區，從事豆製品製作。武漢市面上80%的豆腐製作由石牌人壟斷。
做豆腐之苦，一要付出勞力，二是要常年熬夜。雖然磨豆子的程序已經由機械化代替人工石碾操作，但每天依然要在凌晨一點起床做豆腐，直至清晨七點豆腐、香乾、素雞、千張（豆腐皮）全部出鍋。
下午五點左右，又要進入製作豆腐的操作間，在充滿豆腥味的環境中泡豆、磨豆、濾漿、煮漿、點漿……豆製品易餿，製作的過程對溫度的要求很高，冬天還可以在白天製作，到了夏天只能通宵熬夜了。
這是手藝的味道，也是勞動的味道。
