農村的老缸是民俗的元素之一。從前家家戶戶的院子裡，屋前都有一個瓦缸，蜻蜓時來點水，還有可愛麻雀，在落日飛來，蘸水悄悄地清洗羽毛。直至現在，人們依然喜歡在庭院中用水缸養蓮養魚，整個院子因為老缸的點綴多了一份古樸的歲月感，也成為了一道有故事的風景。
為何如此？中國人講究風水，所謂“藏風聚氣，得水為上”，所以在很多中國人家中，當自然條件無法滿足依山傍水的需求時，就會擺放一些水缸、魚缸之類。要是說到擺放水缸最多的地方，非紫禁城莫屬。在走進故宮太和門之後，總有一些金燦燦的大缸不時奪人眼目。
在中國古代的器物等級中來說，缸屬於上不得檯面的陋俗之物，它與漢白玉臺基上的香爐、龜鶴相比，實在不起眼。向來講究尊卑的皇帝們要在普天之下最莊嚴的地方擺放這樣的大缸，並且還要用貴重的黃金將它們塗抹均勻，這其中自然有著皇家特殊的需求。在皇帝們眼中，這些大缸真正的名字叫做吉祥缸，也被稱作太平缸，一般來說都是用鐵和銅鑄造的，如果按照它們的材質又可以被劃分為鐵缸、燒古青銅缸和鎏金缸。據清代檔案的記載，紫禁城裡一共有308口這樣的吉祥缸，但是由於歷史的原因，目前剩餘的吉祥缸數量為231口，其中鎏金的大缸有18口，其他均為青銅缸或者是鐵缸。而這三種缸還有一個共用的名字，那就是“門海”。
在古代人們經常把門口擺放的大缸稱作“海”，這樣稱呼的原因有三。一是，海字不單是指大海，它還借指那些體量較大的器皿，國寶“瀆山大玉海”其實就是一尊碩大無朋的玉缸；二來是，古人期盼在門前有了大海房屋就不會再有火災的發生；三則是因為這些體積較大的大缸可以儲存大量的水，關鍵的時候可以用來滅火，而且就在門前可以隨時取用，所以因之整個功效，才有了門前之海——門海的稱呼。
東林春景：專注庭院設計、施工、養護
東林春景：做庭院行業的“海底撈”
注：部分圖文來源網絡，如有侵權，請聯繫我們及時刪除。
