人生往來，在逆旅之間，離不開的就是這憂樂一壺酒。酒裡頭有多少心事，有多少傳奇，有多少歡喜，有多少悲傷，每個人都自有感悟。
古人云:“萬事可忘，難忘者銘心一段;千般易淡，未淡者美酒三杯。”說的是人這一輩子有很多事情可以忘記，但內心求名逐利的這點願望總是放不下。有了慾望就有了煩惱，別的東西都能看淡，但有慾望、有煩惱時如何能解脫，唯有美酒三杯。所以，酒與人的一生相伴相隨，悲歡苦樂盡在其中。
可以說，酒是世上最好的東西，因為它讓人詩思爛漫，讓人意氣飛揚，讓人酣暢淋漓，笑傲千古。酒也是世上最環的東西，那些爛醉如泥的酒鬼，那些無法自拔的醉漢，也往往酒後亂性，酒後失言。誤了終身的大有人在。可見這酒也並非都是善物。所以，杯中之物，清濁在乎人心。
興亡之酒
酒的製造史、演變史悠遠流長，而酒中所蘊涵的人文歷史也同樣綿長深遠。追湖歷史，聖明的君主與酒相關的故事汗牛充棟，暴虐的帝王與酒的傳說也是馨竹難書。所以我說酒是最好的東西，也是最壞的東西，關鍵看酒杯握在什麼人手中。
商約王是歷史上最有名的暴虐之君。他嗜酒如命，所建酒池之巨，甚至可以行船;酒池容量之大，一次可以容納三千人痛飲。
紂王沉湎於酒色，不僅不問朝政，甚至連歲月紀年都忘了。一次，他酩大醉而“失其甲子＂，不知道現在是什麼年頭。該怎麼辦呢?他醉醺醺地想，雖然自己的腦子不清楚，但還有賢良的大臣啊。於是就問大臣箕子。箕子知道嗎?當然知道。箕子能回答嗎?當然不能回答。因為在此之前，紂王已問過了百官，百官都說不知道。在昏君面前，一個清醒的人也要裝醉，裝糊塗。
為什麼會這樣呢?箕子說，國君如果“失其日”，那就是國君昏庸，國家就變得很危險了;如果大家都不知道是什麼年頭，只有我知道，我也就危險了。為了明哲保身，他只得伴裝醉眼看世相。
這個故事記載於《韓非子》中，未必是信史。《韓非子》善用寓言來講道理，但是這個故事也可以讓我們玩味良久。
首先，在商紂王時代，飲酒已經可以如此聲勢浩大;其次，酒在政治裡是一個微妙的點綴，酒可以致昏，酒也可以致醒，酒的昏可以亡國，酒的清醒可以讓人用裝糊塗來隱忍內心的痛楚，以明眼觀世道。紂王之後好酒的君王也很多。戰國時的齊威王也好酒，他不僅自己飲酒，也經常賞賜酒給大臣。有次，他在宮中設酒宴，賞酒給賢臣淳于髡。他問淳于髡:“你的酒量如何?”淳于髡說:“我的酒量說不準，有時候喝一斗就會醉，有時候喝一石也才剛剛好。”
齊威王很奇怪，既然一斗酒就醉了，怎麼還能喝十鬥，也就是一石呢?就問:“你到底有多大酒量啊？”
淳于髡，戰國時期齊國大夫。以博學多才、能言善著稱，言辭讀諧，善用隱語，常用隱言微語的方式諫齊威王居安思危，還多次代表齊王出使列國，周旋於諸候之間。這段論酒的敘述，出自《史記滑稽列傳》。
淳于髡答日:“喝酒這件事要看心情。為什麼說一斗酒會醉?譬如您賜酒給我，文武百官都在旁邊看著，我戰戰兢兢，唯恐說錯話，失言獲罪。喝酒時心思很重，一斗酒肯定就醉了。如果文武百官大家在起會飲，會稍微輕鬆些。但大家同朝為官，互相有猜忌，喝到兩斗酒也就醉了。如果是很久未見的朋友聚會，大家開懷暢飲，喝上三四斗酒，差不多就醉了。如果是一幫部屬下人，擺酒設宴，迎奉伺候我，心情歡暢，喝五六斗酒也未必會醉。如果是夜深人靜，一席人縱情歡飲，酣暢淋漓，又有歌女助興，七八斗直喝下去，也沒準喝到一石酒才會醉。”
齊威王算是一位明君，聽出了淳于髡的弦外之音，從此喝酒變得有節制了。
如同淳于髡所言，人的酒量是不定的。心頭煩網之時，借酒澆愁，一兩杯下去，人就已經爛醉如混了。因為此時此刻需要借酒將自己放下來，酒後吐真言，嬉笑怒罵皆因酒。
所謂千杯不醉，那一定是酒量嗎?更準確地說，其中也有心量。心情歡暢，人氣爽朗，酒量自然就大。酒，是一個意味深長的載體，從其中能讀出世事人心。小到個人悲歡，大到國家興亡，都在一杯之中。
人心之酒
從先秦的諸多歷史記載中，都可以看到酒的力量。
秦穆公是春秋時期一位非常有作為的君王，曾經吞滅了西邊的十二國，稱霸西戎。
《左傳》上記載，秦穆公為了擴張領土，去征伐晉國。兩國原本是友好鄰邦，成語中的“秦晉之好”就是源於此。
大軍來到黃河邊，聲勢造大，意氣風發。秦穆公決定在誓師。有人遞給他一杯酒，但其他將士手中無酒。如果自己獨飲，就起不到鼓舞土氣的作用。但一杯酒又該如何分呢?束手無策之際，大臣蹇叔是了一個非常具有浪漫主義色彩的建議:將這杯酒倒入黃河，大家一起飲河水。於是君王與將土共飲一杯酒，如同火種般點燃三軍土氣，乘興東進，大獲全勝。
他們喝的是酒，還是水?也許都是，也許都不是。酒在這時只是一個符號，酒中所凝聚的那種豪情，那種信念，浩浩蕩蕩，隨著河水直入人心。
秦穆公與酒的緣分還不僅如此
一次出行路途上，程公發現自己車右邊駕轅的一匹駛馬跑丟了，於是派人四處尋找，後來發現是被祁山山陰下一群山野之人抓走了。這些人沒受過教化，他們將馬宰了，正在烤著吃。
秦穆公手下人都知道他愛馬，尤其是鍾愛這幾匹駛馬，現在居然被人宰殺了，如何得了。於是，手下這些人抓了起來，想要殺死他們。
要說秦穆公不愧為春秋五霸之一的賢明君王，他指著那些山野之人說:“馬再好也就是牲口，我們不能因愛惜牲口而傷人的性命吧。馬肉那麼粗糙，他們就這麼烤著吃，恐怕難以消化。這樣吧，再送一些美酒給他們，索性讓他們吃個痛快。”
這樣的舉動，一個等之輩能輕易做到嗎?
春秋戰國是一個動盪紛爭的時代，國與國之間動輒互相征伐。晉國大旱時，秦國慷慨贈糧。第二年秦國大旱時，向晉惠公求糧，卻遭到拒絕。於是，秦穆公下令征討晉國。
由於連年大旱，秦國兵力不振。韓原大戰時，敵強我弱，傷亡嚴重，秦軍節節潰敗。就在此時，忽然一支來歷不明的三百人的隊伍，他們拼死頂在秦軍陣前，將晉軍殺得潰不成軍。
他們是難?有什麼來歷?原來就是秦穆公賜美酒的那群山野之人。他們回去後口耳相傳，認為遇到了一位真正的明君賢主。當看到穆公有難時，他們奮勇相助，以謝當年的不殺之恩和贈酒之情。
韓原一戰，秦國俘虜了晉惠公，對於秦穆公最後的稱霸，可謂是關鍵的一役。可見，喝酒非小事，酒可以得人心，可以定江山。
智慧之酒
酒會誤國，如紂王嗜酒貪色;酒也可成就一份江山偉業。朝代更送、社稷變遷中，酒也起過不小的作用，其中以宋太祖趙匡胤“杯酒釋兵權”最為人所熟知。
趙匡胤原是後周大將，周世宗去世之後，他繼位的兒子年僅七歲，主弱臣強，給了趙匡胤軍事政變最好的時機。一次，趙匡胤受命出征，擁有重兵的他走到陳橋就止步不前，被部下黃袍加身，史稱“陳橋兵變”。
兵公元959年，周世宗柴榮駕崩，七歲的恭帝即位。股前都點檢、歸德軍節度使趙匡胤，與禁軍高級將領石守信、王審琦等結義兄弟掌提了軍權。第二年正月初，傳聞契丹兵將南下攻周，宰相範質未辨真假，急忙派遣趙匡胤北上禦敵。周軍行至陳橋，趙匡胤的弟弟趙匡義和趙普等密謀策劃，發動兵變，以黃袍加在趙匡胤匡身上，擁立他為皇帝。隨後，起國胤率軍回師開封，石守信等人開城迎接趙匡胤入城，脅追周恭中禪位。趙匡胤即位後，改國號宋，仍定都開封。史稱這一事件為“陳橋兵変”。
奪取天下後，趙匡胤時時擔心自己的下屬也像自己一樣兵變奪權。這樣的擔心也並非多餘，他“黃袍加身”不到半年，就有兩員大將反叛了。於是，已經成為宋太祖的趙匡胤擺了一席豪奢酒宴，將石守信等一批手握重兵的老將恭恭敬敬地請來。
酒過三巡，宋太祖終於開ロ了:“今天雖然創建了大宋江山，但是總擔心有人奪權，你們說我該怎麼辦？”
石守信一干人聽了這話，紛紛表態就忠心:“現在是太平盛世，大家都很安穩，不會出現您所擔心的事情的。
趙匡胤卻說:“也許有一天，有人也會找件黃抱給你們披上，這種事情誰能預料啊!”此言一出，在座的將的們面面相覷，惶惶然不知如何國答才好。
看到大家戰戰兢兢的樣子，宋太祖又徐徐說道:“其實你們說的也對，人間太平是最難得的，如果能些田產，守著一份富貴，像今天這樣，手捧美酒，在自已的園子裡喝上幾杯，也不失為人生至樂。”
此酒一喝，此話一說，傻子都聽得懂皇上的意思。第二天趙匡胤就收到了許多辭呈，石守信等老臣請辭官位，告老還鄉。宋太祖順水推舟，贈送給他們豐厚的金銀財寶、美女良田。
開國打天下的功臣，一但擁兵自重，功高蓋主，就命懸一線了。古往今來，一直如此。春秋吳越之爭後，國大夫范蠡要去泛舟五湖，同僚文種挽留他一起當朝為官。範說:“飛鳥盡，良號藏；狡兔死，走狗烹。“話說得很明白，江山已定，還在這裡，不是找死嗎?范蠡美人相伴，泛舟江湖，成就了曠世傳奇，而貪戀官場的文種，沒過多久果真被越王勾踐殺了。
宋太祖“杯酒釋兵權”，一杯酒換來大宋幾百年的太平盛世，有他的一份雅量，有他的一種仁蕊。其中雖然有心計，但君臣杯酒之間達成的默契，不失為各自最好的選擇。誰說酒中成不了大事?酒中有江山的更選，酒中有政權的變化，酒中有忠臣的進諫，酒中也有君主的選擇。
結語：要瀏覽過多少英雄傳奇，才能漸漸懂得酒在一個人的生命中的精彩。武士的豪邁都在酒中呈現，酒也助英雄盡展威武。英雄的豪邁把盞之間可以凌雲，而平時怯的人也可能因為美酒入腸舒展了胸襟，一時甜暢間遇見勇敢率真的自己。
自古而今，酒在人們生命中扮演了一個重要的角色。人的性情，在酒中會十倍百倍放大。心事重重之人遇酒會更加沉悶，胸襟寬闊、豪氣干雲的人在酒中會越發壯闊。酒倍百倍放大。心事重重之人遇酒會更加沉悶，酒逞英豪，並非一時興起，而是長期醞釀的性情被美酒點燃，噴薄而出。
酒的滋味有濃有淡，酒裡的情致有喜有悲，飲酒的人也有醒有醉。不妨選個合適的時間，或獨酌，或對飲，或酣暢，或微醺，以美酒試一試自己的至情至性，觸摸一處內心不輕易打開的地方，那一刻，或許我們也能釀造自己生命的傳奇。
