老家的村子北面，有一片柳条通。虽然柳条永远也长不高，但我还是深深地爱着它们，因为它们总是第一个告诉我春天来了。
那一年的秋天，我到邻村的中学去读书。我的家距离学校约五里路，每天早晨都要走着去上学，晚上放学再走回来。来回都要经过那一片柳条通，我与它们相见恨晚。无论考试出错儿，作业本儿没交，还是老师批评，间或是同学之间闹点儿小矛盾，我都会到柳条通那儿站上一会儿，对它们说说心里话。它们陪伴我走过了两年多的学习时光，见证了我的青春。
每当冰雪消融的时候，圆圆的柳芽苞就在柳条的枝头上舞蹈起来。风刮过一两天的功夫儿，你就会突然发现这些柳芽苞已经绽放成黄绿色的小花儿甚或是嫩嫩的柳叶儿了，春天正在向我们走来。
微风，送来淡淡的芳香，生活又些许别致了。
此时，大地还没有完全解冻，化开的雪水还不能完全渗入到地下去，只能一汪汪地游走在这些柳条的根部，就好像是老天爷在给这些小柳条们浇水呢。这时从南方飞来的一些小鸟儿，已经开始唧唧喳喳地叫春了。西湖有个“柳岸闻莺”，偶尔能听到那么一两声的鸟鸣，几个文人墨客就酸猫死狗地骗得如织的游人。相比之下，这里才是真正的盎然春意，恋爱季节呀。
柳树，分乔木和灌木，灌木总也长不高，墩式繁殖，可以播种，也可以扦插。播种，就要在春天采收柳树的种子，就是我们俗称的毛毛狗儿，随采随播随育苗。扦插，也要在早春，选择生长快病虫少的优良植株作为采条母树，在萌芽前截成十几厘米长的插穗，直接插在选好的苗儿床上就能成活。
俗话说，无心栽柳柳成荫。
柳条儿生长速度极快，是一种理想的防风固沙、保持水土、保护河岸沟坡路坡的好树种。早在大业年间，隋炀帝就曾下诏百姓，谁能在大运河的两岸栽柳，栽活一棵就奖赏细绢一匹。这一举措使大运河的两岸柳树成荫，宛如一道绿色屏障。
老家的这片柳条通，原来是片涝洼塘。每次下雨，两边山坡上的雨水总是汇流直下，形成了无比强大的冲击力，把这片涝洼塘冲刷成了一条条的水打沟，而且越冲越大，越冲越深，水土破坏相当严重。涝洼塘的南面是我们村的草甸子，北面是邻村的耕地。村里为了防止水打沟的进一步恶化，冲坏草甸子或耕地，就沿着整个儿的涝洼塘栽种上了柳树插穗，变成了这片柳条通。自从栽上这些柳条后，水土就得到了保持，环境也得到了改善。
每当大地苏醒，这些柳条棵子一墩一墩地就像大型运动会开幕式上的体操运动员那样，一排排手牵着手，一列列肩并着肩，动作整齐划一，英姿勃发，向路人致意，勾勒出一幅兴旺、祥和与安宁的画卷。
后来，这片柳条通也成了村里的经济支柱，因为去皮后的柳条儿木质柔软洁白，韧性也好，是编织一些器具的好材料。
小时候，妈妈有只旅行箱就是用柳条编织的，一些提篮、“柳罐斗子”以及安全帽等，都是用柳条编织的。
在那个火红的年代，资本主义尾巴都割光了，村里的经济来源也只剩下这一片柳条通了。每到秋天，社员们就从柳条通里收割一些柳条，把皮剥去，放在场院里晾晒。待晒干后，精选捋直分档，捆扎成捆，拿到供销社，这便成了村民们唯一的希望。
柳条是制作手工的好材料，我曾经就有一个用柳条和竹坯子做的四面儿有“辊儿”的鸟笼子，豪华大气上档次，引得村里的孩子们都追着我一起去辊苏雀儿，也让我感受到了邻家有女初长成。
柳条枝干坚韧，不怕风吹雨打，即使洪水没顶，也能安然无恙。柳条浑身是宝，絮可填塞椅垫和枕头，枝叶和须根还能祛风除湿。更为重要的是柳条所特有的朴实无华，时刻激励着人们坚韧不拔。
大自然造物，这片柳条通便是标准。有诗人就曾经赞美这些柳棵子。
彼此看也不看
表面上，看也不看
根，却在泥土中互相寻找
找到了就扭杀
我们中间有人
把这种行为叫作：爱
诗人的话，我深以为是。冬天，噤若寒蝉，春来心花怒放。最是一年春好处，柳条通里云雀飞。欢愉之余，总是梦见那片柳条通。
一路有你，我长大了。
据老家来人讲，那片柳条通被村里的一个人承包去改种了大棚，一场洪水全都冲走了，除了裸露的贪欲，为此我肝肠寸断。
文/王德明
图/来自于网络
原创刊于《西北文艺 》
