《魔戒》的原著作者托尔金曾经说过：
成年人比儿童更需要童话故事，因为童话的完美结局可以慰藉其在生活中受到的的磋磨。
如此说来，时不时给观众来一剂"强心针"，或许也是迪士尼除了"政治正确"之外，推出新作时所遵循的另一条原则。
在之前的文章中我提到过，迪士尼最"宝贝"的公主非睡美人莫属，所以新版《沉睡魔咒》改头换面的改编，也是迪士尼"与时俱进"的一种象征。
但如果抛开作品的年代意义和曾经倾注的心血，单就公主本人的形象内涵而言，迪士尼最钟爱的或许是今天重点要说的这位"平民公主"：贝尔——一位学识渊博的法国农村姑娘，最终嫁给了本被诅咒成怪兽的王子，并解开了诅咒。
为什么说她才是迪士尼最钟爱的？
其次是她的画面。那段时间，迪士尼刚刚收购了皮克斯，皮克斯也顺势将那套为迪士尼研发的电脑动画制作系统应用到《美女与野兽》中。所以你会看到，这部作品的画面对比迪士尼之前的那些，有了肉眼可见的进步和改观。
接着是她的"纪录保持"。简单来说，在《飞屋环游记》出现之前，《美女与野兽》在很长时间以内，都一直是唯一一部获得"奥斯卡最佳影片"提名的动画片。
最后是她的人物设定。在贝儿之前，迪士尼所有的公主都有一个共同特点：对王子天生不具有任何免疫力。直到贝儿这个特立独行、饱览群书的"村姑"出现，
也是从《美女与野兽》开始，迪士尼的公主们越来越"离经叛道"——从一开始的小打小闹，一直发展到《冰雪奇缘》中的强大到无以复加，以及《勇敢的心》那样，连爱情线都被砍得一干二净。
可以说，《美女与野兽》既创下过无可取代的辉煌，也从人物设定和故事主题层面，开启了迪士尼公主系列的新篇章。
但是今天这篇文章主要讲的，是2017年新版的《美女与野兽》，究竟在讲一个怎样的故事？是跨越一切的爱情传奇？还是藐视一切的女权主义？
也许看完你会发现，它只是借爱情，讲了一段"文明的发展史"
01
在原著中，"美女"即象征着文明，"野兽"则等同于"原始"或"蒙昧"。那么结合《美女与野兽》的情节来看，"文明"在家待到索然无味，萌生了向外探索世界的想法。然后在一系列机缘巧合之下，向外拓展的"文明"遇到了原地不动、封闭固化的"野蛮"。紧接着，就是一场漫长而又有趣的同化和改变。
怎么样？是否从中读到了殖民地历史的味道？因为真正广为流传的，同时也是我们今天看到的所有影视改编的母本，均是1889年英国作家安德鲁·朗所作的那版。
这个作品出现的时间点就颇为玩味——承接了乔治时代和时代，并被公认为是和巅峰的维多利亚时代，也是大英帝国不可复制的黄金时代。那时候的英国经济占到全球总额的70%以上，文化输出也是一等一的"野蛮生长"。
在文学领域，维多利亚时代有专属的一席之地。那个时期的文学作品，其中的情节和人物基本都遵循着"写实"的风格——将社会现状，以及社会变化下老百姓的思想和作为，通过文学传递出去。
经济基础决定上层建筑。维多利亚时期固然有狄更斯、勃朗特姐妹等文学巨匠，但也有很多像《美女与野兽》这样，通过看似"天真无邪的理想国"的情节和人物设定，悄然寄托着殖民主义向外扩张的企图和愿望。
也不能因此就否认《美女与野兽》的文学价值，或妄言改编作品的品质。退一步讲，发展到今天，也许很多人将其解读成"跨越阶级和物种的爱情故事"，也不失为一件幸事。
02
那么最新版的《美女与野兽》，究竟在哪些地方做了更贴近时代的"文化传播"呢？
在最新版的《美女与野兽》中，贝儿不仅自己读书，而且时不时还对村民的想法、行为发表下意见，甚至她还会在洗衣服的空档，给村里的孩子读读书——虽然最后"惨遭"孩子母亲的呵斥和反对。
这样的情节设定，将贝儿的能量作出了向外的扩散，无形之中，发生在贝儿身上的种种故事，也不再是简单的爱情故事，或单向性的发展——她代表着一种力量，或者说，她是殖民主义原始愿望的具象化。
看过电影的同学应该还记得，王子原先被宠成了什么样子。他就像我们现在经常提到的"巨婴"一样，不仅缺乏生活自理能力，而且连基本的人情世故、同情同理心都没有。
所以在这一版中，女巫对王子下诅咒的波及范围也变得更大——不仅被变化，而且被遗忘。
试想一下，王子原本的状态，是不是像极了物质剧增的殖民世代人物？精神内涵并没有跟上物质的急速发展，这导致在奢靡的生活背后，并没有传承式根深蒂固的贵族精神与之匹配。
还有一点也很重要，那就是这一版的王子不仅博览群书，而且被变成野兽后，在文学交流上，和"学霸"贝儿也能产生积极有效的互动。
如此说来，形象上的"野兽化"，其实也是暗示了后殖民世代的"退化"——虽然失去了高贵的精神甚至丧失了基本的道德，但至少在知识层面（藏书数量）还是不输给平民的。
这是一种变相的回旋吗？把这看成是一种辩证，其实更为客观。而且王子的本性，在故事的最后也得到了证明。这样的结局和故事的开始，就形成了一种"因果闭环"——王子本性是好的，后来变坏只是客观因素造成的。
这是不是在位殖民世代的所作所为辩白？不得而知。但至少王子的设定本身，具有多重意义且和贝儿一样——不单纯象征某类人，更多的是某一文明时代的产物，或后果。
03
除了将原著的内核表达的更直白，也更拟人化之外，新版的《美女与野兽》还给反派人物增加了很多信息量。不管是自恋到极致的加斯顿，还是明显有同性恋倾向的来福......细究下来，他们身上所具备的时代特征，从某种程度上来说，比故事的2位主角更甚。
回到故事的开头来看，这个人物几乎没有给观众任何"提示"——他是个十恶不赦、心肠坏透的人。因为故事的开始，这个人一直忙着欣赏自己、取悦贝儿，并时不时给自己的随从来点"刺激"——让他时刻谨记自己的位置，并保持忠诚。
随着故事情节的推动，这个人物的本性不再像原著那样"突然"，而是抽丝剥茧般地逐渐显现。
面对贝儿的消失、面对"未来岳丈"的态度、面对野兽王子、面对村民......在这些激化的矛盾之下，他最后变得样子似乎连自己也没预料到。而且这一版中，加斯顿在做坏事的时候，没有了同谋（原版中是他跟精神病院院长合伙，新版的院长被他欺骗了），有的只是愚民——无论哪个时代，都不缺乏的存在。
他对加斯顿的感觉，更多的是一种不自知、不可控的崇拜和迷恋，但"崇拜"的成分是远远大于"迷恋"的。因为电影中，来福毫不掩饰自己想成为加斯顿这样的人——穿着考究、人见人爱，而且看上去是如此的有思想有见解......简直是内外兼修的典范（只是“看上去”）。
所以在故事的最后，他将对加斯顿的失望，转化成"背叛"。这在心理学上，是一种"镜像崇拜破碎"后的触底反弹。
他指代的也是一类人，一类找不到心里寄托，进而盲目崇拜的人。这种人放在现在，颇有点狂热粉丝的味道——偶像人设的真相，将这类人的行为底线牢牢攥在手中，好似提线木偶一样。
新版的《美女与野兽》，几乎对每个人物都增加了笔触，使整个故事更加丰满、可信，但也有了更多"雾里看花"的"背后深意"。
04
可以说，新版的《美女与野兽》称得上是"成也豪华，败也豪华"。巨大的投资，上映后迎来一路飙高的市场；前期的宣发也将重点都放在了演员、服饰上。这就导致很多观众记得贝儿裙子上的几千颗施华洛世奇，却记不住电影中的关键台词。
可这样"意有所指"的好剧本，不该被掩埋在华丽的假象之下；剧本人物背后的"辩白"和"呐喊"的光芒，也不该被华服上的水晶所掩盖。
艾玛·沃森的出现，或多或少会让这部电影被认为"女权主义"。这样的理解方向是对的，可结合原版故事的出现时间，以及故事人物的形象变化，《美女与野兽》其实更应该叫《文明的退化与复兴》。