前几年在网上看过胡兰成的《今生今世》，彼时只觉得他挑花等等写得好，写静了，有新意，然后就是为张爱玲叫屈，跟了这么一个朝秦暮楚的浪子还不怨恨。于是再也没有温故过，一想起胡兰成好象有点尴尬，代入感泛滥。
今意外得赐此书，拿书的时候我莫名其妙了一会。回来我想想一直是我送书给他人，现在也有师长可以甩书给我了。到书壁上看去年获赠的连环画，还有一起买的《神笔马良》，不胜荣幸。
余光中说他"用词别具韵味",以前我也觉得是，因为就是周作人、沈从文、汪曾棋等等，我也没见过这些僻而准确的词，好象诗经似的，又古又活。这次又看，只是方言用得多，敢用会用，因为我正好是和浙江搭界的江苏人，一读就明白来头了。不过他也的确是才子，很多比喻很高明，把很平常的小事、一般人想不到怎样写的状态点石成金铺排成很风雅的妙事，例如写他自己在高年级同学跟前很幼稚，是“花果山的石猴，才出生下得地来，摇摇拐拐地行走，参拜四方”，说张爱玲冷清清待她家人，好象是菩萨重塑的莲花身。
但是我看着看着，就看到了他字缝里的天性——凉薄。
人有五伦：父子有亲、君臣有义、夫妇有别、长幼有序、朋友有信，他是汉奸，君臣就免谈了,从这个顺序先说父子吧。胡兰成只是骄傲父亲出息于一般乡下人,而从未热爱过,出门更没有一字是写想家想父母。不知母亲名讳,孙女告诉后也“竟又忘记”。而对12岁时过继的继母，不但名字记得牢,还不惜笔墨，大写她的少女光景以及曲折的婚姻，甚至还思慕继母，为她大哭，好其“华丽”之色邪。《远游》中胡离家一年，回去第一次抱到自己的第一个亲生儿子的反应居然是“好生不惯，而且不喜，惟因见玉凤那样得意，我才不得不抱一抱，马上就还了她。”他自己解释说：“父子天性，性可是不能即刻变出来适当的情。”但就在这一节胡说“婴孩已周岁，出生之日正当我去北京火车过黄河铁桥，想起夏禹治水，信里给取名一个启字。”他早就知道儿子的出生，怎么一年在外工读飘零还没有想得不行,不能“变出来适当的情”？ 对父对子真是连没心没肺.
“那时家里幸得有大哥积润维持，这种无钱无米的当家也着实亏他”，胡为了和上司争一口闲气，就和愤青杠头一样，自杀性的被解雇。然后就说“我回胡村，无事又只可去溪里钓钓鱼。我失去邮局的位置，母亲与玉凤当然可惜，但是也竟不介意。唐朝宰相牛僧孺诗：“休论世上升沉事，且斗尊前现在身。”我母亲与玉凤也只觉现前的人是蕊生，就什么意见都没有了，”——我不知道一个人感觉怎么会好到这种地步，妻子已经7个月的身孕，家里常常“升箩括着米桶底轧砾砾一声”吃了上顿没下顿，他还风雅地放句诗在里面，好象他们一家是仙人一样，也不看看这是宰相的逸笔，你配吗?更过分是两个月后，妻子即将临盆，鬼鬼祟祟地“忽然说要动身”就跑到杭州、北京去了，而且还称赞自己“倒是在荒唐上见好”。一点不操心家务，不担心体恤亲人，就是现在医术发达，我也亲见过几个男人在手术室外为妻子难过痛哭，甚至说宁可不要生孩子。要说农民是有男人不做家务不侍侯月子的乡风，也不至于事到临头还若无其事的开溜，不要告诉我此刻出去打工是重中之重。这是对母对兄对妻子,寡淡得伤心.
后来的风月债,更是无边。我最痛心的是张爱玲第二次寻他，到温州，在旅馆住了20天，他竟不先告之又与秀美同居，而且还自在地三人行。当我看到“我与秀美住的地方，爱玲只到过一次，那是她要离开温州回上海的前一晚。秀美先向我说过：“张小姐若来，此地邻舍会把我如何想法，惟有这点要请你顾我的体面。”所以与邻舍只说爱玲是我的妹妹，这对爱玲，我是无言可表，但亦不觉得怎样抱歉，因为我待爱玲，如我自己，宁可克己，倒是要多顾顾小周与秀美。”“爱玲看看这房里，看看我与秀美，直到夜深，她还舍不得走，”我真心痛如绞，要是结婚前肯定泪水潸潸了,现在我只会踢他一脚——但愿我真的做得到。太骄傲的女人，容易吃苦啊。
而胡兰成对朋友也有些厚颜，一味的去别家借贷，而且在作官以后才一次还清，要是没做到官，看来不但不能还，还要再借下去。就说斯同学家，他借来借去弄熟了，无事索性长住人家，吃用拿月钱。因有与斯小姐发展的可能，被赶走，还自在的吃了欢送宴而去。不多时，又来住住借借钱，真是林子大了什么鸟都有。他这样对朋友，也不是个案，自己还欣欣然引惊典句地认为洒然，装B还差不多。
一生唯仗一张好嘴一笔好字，混财混色，自命逍遥。谴责的话不多说了，还是引用他自己的原话吧，我们家乡话这叫拿他的馒头塞他的嘴：“真的好文章，必是他的人比他的文章更好，而若他的人不及他的文章，那文章虽看似很好，其实并不曾直见性命，何尝是真的格物致知。”
April：一个热爱植物（总吃），喜欢烧菜（总糊），更喜欢读书（总撕）的女子。不仅热爱，还能够把植物，菜式，读书，用文字来进行收藏总结：要把意向形象化，要把春梦做成真。
閱讀更多 墨香閣兮 的文章
