把寫作視作耕耘，書桌就是故事生長的地方。小說家們播下靈感的種子，坐在案前勾勒人物輪廓，編織情節線索。
風格迥異的他們會怎樣佈置自己的工作臺？寫作的時候有哪些小癖好？
「小說家書桌」欄目第三期，《單身在線》作者王平常講述了她在咖啡館寫作的日子。
✎
003
本期小說家：王平常
王平常，現居加拿大多倫多。多倫多大學軟件工程學士，MBA。在豆瓣閱讀發表的《單身在線》是處女作。小說通過塑造海外高知單身女性許可待這一人物形象，真實展現了「大齡單身女青年」的內心世界和她們的異國生活經歷。作品語言活潑詼諧，對於現代新女性的心理描寫真實而有見地，廣受豆瓣讀者好評。
我總覺得那是我給自己的驚喜
我甚至為我的寫作環境構思了一個故事
我平時來到這裡寫東西的時候其實不需要任何實物的刺激。
這是個有常客的咖啡館，我可以看到一些常見的面孔，相信他們也覺得我面熟。 這家咖啡館其實挺大的，外面有花園，天暖的時候會開放，櫃檯的後面窗子可以提供 Drive-through 的服務，顧客可以開著車搖下車窗買咖啡。這裡的牆上會定期掛上一些畫來賣，那些畫都還不錯。我在寫《單身在線》的時候，掛的是一組人物肖像畫， 是那種稍微有些寫意的，比方說，一個男人打著領帶但是眉頭緊鎖，寓意很簡單， 工作讓他抓狂。 那些畫一般是在簡單的畫框裡，每次大概有 10 幅，來自同一位畫家。 據我的長期觀察，這些畫很少有單幅出售的，一般都會有個買家把一組都買走，每幅 250 加幣到 1000 加幣不等。我每次寫作之前，會認真地看看那些畫，每次看完都會有些新的細節發現。
我甚至因此構思了一個故事，有個畫家的作品在這裡賣，上來一批就被匿名買家給買了， 過一個禮拜，又上來一批，又被匿名買家給買了，他就不停地畫，不停地畫。 價格都不高，但是對他來說已經是很好的了。 終於有一批，他的畫作沒人問津了。咖啡館不再賣了，而他賣出去的作品在另外一個咖啡館出現了……
我越想越興奮。
我本人不喜歡收藏東西，跟我稍微有些漂泊的人生經歷有關，我喜歡擁有很少的東西，很簡單的生活，這樣可以抬腿就走。
那種現在流行的斷舍離，我好像不用練了，本身就自帶，大家說了這個收納那個整理，我覺得那是入門水平的解決方案，有人研究怎麼在情感上斷舍離嗎？估計，這時候，就得研究佛教了吧？
那些日常瑣碎的小事常促使我動筆
我們的一代受三毛的影響很深，覺得流浪是一種有質感的生活，天底下不曾去過的地方可能都會比眼前的日子好很多。我跟我先生偶爾會聊起這種情懷，他說他是沒有的，他覺得去的地方最好有五星級酒店。 所以，如果說文字對人有沒有影響，我的答案是，有，非常大。我本人是個例子。
我的女兒出生後，我才開始真正享受瑣碎的日常和安定，在她的身上我是看到這些日常生活裡的小事是怎麼讓一個人成長的。 同時，這些小事促使我想動筆寫字。
清晨 4 點鐘，我的腦袋最活躍。我喜歡這個時間起來寫作，不過，這時候不是在咖啡館裡。而是在家裡，不是在書桌上，是在沙發上。
我喜歡聽到一個城市從沉睡中慢慢醒來的聲音，這時候，我寫得順暢，一般故事的梗概是前一天想好的，我就敲打鍵盤。
寫不出來怎麼辦？
我一般不會是完全寫不出來，是會覺得繼續寫下去這故事就不好看了，或者故事無法走到我想走到的地方。寫不下去的時候，我會回頭讀一讀自己寫了的故事，感受一下這個故事整體的能量密度夠不夠，如果不夠，我就會加進一個新的人物，來調整這個故事的能量密度。有點像寫軟件的時候，加個變量，給自己一些輾轉騰挪的空間和媒介。
這是我潛意識而為之的，有時有的人物加進去有點偏離主題，但是這些人物，會開啟我的思路，幫我繼續寫下去，寫完了之後再把這些人物摘掉，那些人的氣息和能量其實還會留在字裡行間。
我也會加個物件，也會加個新的場景。 都是一種手段。 印象中，《單身在線》裡的李童彤就是這麼加進來的，還有《海闊天空》裡馬紅拍賣得到的那幅畫，也是加進來的，寫到那個時候，覺得鐘山燕沒寫過癮，想把他拉回來重新寫。反面的例子就是，《海闊天空》的後來，有很多關於鐘山燕辦案的筆墨，他是個末路英雄，故事的能量密度太大，搶了戲，我險些把言情給寫成了警匪片，於是狠狠心，強行刪掉了大概 8 萬字。
從寫作中我看到了一個不同的自己
是當寫完一個片段，自己回頭讀，發現裡面有幾句話說出了一些轉瞬即逝的微妙的感受。那些感受如果不寫下來，也不會記得住，也只有寫出來了，才發現自己的觀察思維原來曾經如此的細緻入微。
也就是說，看到了一個不同的自己。
比方說寫《單身在線》的時候，寫的那個靈魂，我總覺得那是我給自己的驚喜。
✎
往期回顧
- 王平常作品 -
朋友圈
王平常
豆瓣評分 9.4
全本定價 ￥2.99
限時免費
暢銷作者王平常「單身系列」最新力作，探討都市單身女性是否需要篩選自己的朋友圈。
單身女子李瀟瀟的父母認為她單身的原因是朋友圈出了問題，於是，她認真地思考了一下朋友圈：留在老家的小夥伴麗麗、總找她吐髒水的林偉傑、撩男高手劉青梅、號稱從來沒有過男朋友的秦雲、新認識的帥哥生意人王興凱、別人介紹的紐約男簡潮……
最後她的朋友圈到底剩了誰？
閱讀更多 豆瓣閱讀 的文章
