夾層中的人
“姨娘”就是生活在夾層中的人，生活在夫妻的夾層中，丈夫與妻子的中間，聽著都彆扭，尤其以今人的角度觀之，甚是難堪，總讓人難以有好印象。不僅如此，尤其在舊式大家族中，他們還是生活在主僕夾層中的人，主人與僕人的中間，這到底是個怎樣的尷尬地位呢？亦主亦僕，卻又非主非僕，不知道該怎麼形容了。這真是舊時代對女性極大的迫害，尤其是在精神層面，讓女子自認為就該如此卑微，以此愚弱女性思想。《紅樓夢》作為描寫舊式貴族生活的典型，書中自然少不了這類人的身影。而曹雪芹對她們的形象、心理的塑造與描寫，也是極盡精彩之筆墨。
做，還是不做，這是一個問題
《紅樓夢》中提起堅決不做姨娘的，大家都印象深刻，那就是鴛鴦。鴛鴦對姨娘這個地位有著極其強烈的反抗意識。鴛鴦堅決不做，是因為她看清了做姨娘、尤其是做賈赦的姨娘的下場：
怪道成日家羨慕人家的丫頭做了小老婆，一家子都仗著他橫行霸道的，一家子都成了小老婆了！看的眼熱了，也把我送在火炕裡去。我若得臉呢，你們外頭橫行霸道，自己封就了自己是舅爺；我要不得臉敗了時，你們把忘八脖子一縮，生死由我去！
鴛鴦為人很剛直，從小生活在賈府中，對那些仗著家人是小老婆就橫行霸道的人們很是看不慣。“一家子都成了小老婆了”，這句話形容得極為到位，非常形象。還有一個堅決拒絕的原因，就是比一家子都奴顏婢膝更可憐的——萬一得不到寵愛，那是絕對沒有人管的，生死由天！鴛鴦知道，姨娘的寵愛，不過是男主人一時的新鮮，生死由天是遲早的事情。基於這兩點原因，鴛鴦對做姨娘的事堅決反對，其反抗方式也是相當激烈和決絕。之所以如此，是因為她知道，這種事情在賈府這樣的人家不算是什麼事情，丫頭可以隨便拿來送人情和買賣，就如同一個物品，因此她對賈母也不完全有信心。所以她採取了破釜沉舟的方式，她已經想好了，若是賈母逼她，她就出家或者去死。鴛鴦不做姨娘，悲慘地被人凌辱拋棄而死，還不如一刀子抹死了有尊嚴。
對於做姨娘，與鴛鴦有著截然不同態度的，是尤二姐。尤二姐選擇做，是因為她的無知。尤二姐雖說名義上是主子，卻遠沒有鴛鴦這丫頭有見識。鴛鴦是賈府的家生子，從小在賈府長大，對於姨娘的遭遇是見得多了。而尤二姐，原本不過是一個普通人家的女兒，父親早亡，本就沒有什麼社會閱歷。書中有句話說“差不多人家的主子也趕不上府裡的丫鬟”，這不僅是說物質條件，其實也一定有眼界是否開闊的問題。尤二姐本身沒有這些見識，加之後來跟賈府攀上了親，被賈珍隨意侮辱之後，見到賈璉，就像抓住了救命稻草，所以根本顧不上是妻是妾，是明媒是偷娶，只要趕緊能有個名分，就算是安身立命了。尤二姐沒有想一步登天，她完全是被賈璉的一番假想和賈蓉的花言巧語給愚弄了，以為鳳姐是病入膏肓了，只等她一死，自己就可以上位為正妻。殊不知，賈璉為了讓尤老孃高興，誇大了鳳姐生病的事實。尤二姐是太急於求成了，她的急於求成不是她本身的性格所致，而是她被賈璉欺騙了。對於鳳姐來說，尤二姐的確是傷害了她。尤二姐和尤三姐都想擺脫與賈珍賈蓉那種混亂的骯髒關係，但是所採取的方法卻不同。尤二姐以為自己找到了一條極好的途徑可以改變命運，命運是改變了，只是結局卻更悲慘。
做姨娘的方式
在做姨娘這條路上，與尤二姐走得有些相似的，是香菱。她們倆同樣被正妻所虐待致死，不同的是，香菱在夏金桂還沒有來到薛家的時候，還過了一段相對好一些的日子。尤二姐完全是作為一個後來者想要撼動王熙鳳這銅牆鐵壁，結果卻撞得頭破血流。香菱對於夏金桂來說，卻是先來的。在薛蟠還沒有娶妻的很長一段時間，對香菱還是說得過去的。再加上薛姨媽和寶釵的愛護，香菱起初對於成為薛蟠的姨娘沒有任何怨言。香菱也是一個認命的人，如果說尤二姐是因為生活條件所限，對姨娘沒有清醒的認識，那麼香菱呢，根本就沒有來得及去認識，從自己還是個小孩子的時候，就已經被買到薛家，成為了預備姨娘。可以想象，在薛家，上下人等均知道這個女孩將來會是薛蟠的姨娘，而薛蟠更是三番五次跟薛姨媽磨，希望母親快點將香菱給自己做名正言順的姨娘。這種情況下，薛家自然不會讓香菱從最基層做起，肯定是直接給薛姨媽做貼身服侍之人，而薛姨媽本來也是有同喜、同貴兩個貼身丫鬟的，所以香菱從一開始就是預備姨娘。薛家進賈府的時候，香菱是有自己轎子的，香菱也有自己的丫鬟。在薛家，香菱的確是實際享有了“半個主子”的待遇的。
在香菱的意識裡，可能自己生來就是薛蟠的姨娘吧，這是命。她對自己的身份從無半點懷疑，所以在薛蟠被柳湘蓮毒打後，她還心疼地掉眼淚，她甚至準備好了以賢淑、本分、順從的完美姨娘的標準來迎接薛蟠的正妻夏金桂，香菱從小看到的千金小姐就是寶釵，她認為千金小姐都應該是寶釵那個樣子的，她幻想夏金桂應該和寶釵一樣，做了人家的正妻，有著寬容平和的態度，能同她和平相處，甚至在無聊的時候，還能和她這個才貌雙全的姨娘作詩下棋，姐妹相稱。香菱以合格和完美的方式在姨娘的路上走著，她以為自己已經把姨娘做到最好了，應該是可以得到一個相應好的結局的。但是夏金桂的所為讓她大吃一驚並措手不及，她之前所準備的一切都用不上了，夏金桂不僅不能如寶釵一樣給她精神上的慰藉，反而連她的身體也要摧殘。就連以前喜歡她的薛蟠也開始對她動輒打罵，薛姨媽和寶釵無法過度干預這個既成的小家庭，香菱的完美也隨著她消逝的生命而流散。
秋桐對姨娘的本分有著另一種不同的詮釋。中國古人總講“賢妻美妾”，這是對於家室一個最理想的標準。妻子要賢良，妻賢夫禍少。所以妻子是否美貌，並不是特別重要，正妻，重要的是“賢”。比如東漢時期的孟光，比如諸葛亮的妻子黃月英。妾，不需要懂得太多，但應該美貌。因為妾，本來就是一種裝飾物，她無須對丈夫的前途或者思想產生影響，只需要裝點門面即可。有客人來了，看到主人身邊的妾，隨意誇讚一句，實際上是誇讚主人的好眼光、好福氣，甚至是用來襯托主人的英俊。此外，別無他用。秋桐就是屬於這一類“裝飾品”。
秋桐在相貌上不會醜，所以才會被賈赦看上，並且在還沒有給了賈璉的時候，已經和她不乾不淨了。秋桐有著徹徹底底的世俗思想，她嫌棄賈赦年老，所以早就給自己定下了目標，要勾搭勾搭年輕英俊的賈璉。她唯一的資本就是自己的風騷，她知道，靦腆是不行的，必須要“作風豪放”，才能讓賈璉有膽上她的賊船。秋桐胸無大志，從全書看，她並不是那種真正的心機女，想要奪了王熙鳳的嫡位。在她的思想世界裡，女人之間可以做的能使自己不無聊的事情就是爭風吃醋、“挑三窩四”、“嚼舌根”，哪怕賈璉是身在王熙鳳身邊，但是給她一個逗引的眼神，她也覺得是自己贏了。秋桐是那種不惹事就渾身作癢的人，並且惹事要惹在明處，以自己的彪悍來征服敵人。這和王熙鳳的厲害是不一樣的，王熙鳳厲害，但是卻還是有人喜歡她，怕她，或從心裡敬服她。秋桐沒有這手段，沒有這乖巧，沒有這頭腦，所以在面對尤二姐的時候，她很輕易地就被王熙鳳給利用了，當了王熙鳳的槍手還不自知，以為王熙鳳也和自己一樣，是個頭腦簡單四肢發達的蠢貨，還仗著王熙鳳的勢力對付尤二姐。當尤二姐死後，她終於意識到自己也是王熙鳳的眼中釘，也只不過會幹吼一句“我可不像尤二姐那麼好欺負”罷了，並沒有真正厲害的招數。
從無意識到潛意識
平兒作為這部書男二身後的女人，自然逃不開關於“姨娘”的話題。她的姨娘之路是從無意識到潛意識的一個過程。最開始的時候，她是普通的丫鬟，平兒跟著王熙鳳嫁到賈府來的時候，並沒有成為男主人姨娘的意識，因為古代的陪嫁丫頭並不一定都要成為男主人的姨娘，因為男主人在婚前很有可能已經有“屋裡人”了，跟著自己小姐嫁過來的陪嫁丫鬟，也有可能一直都是丫鬟。平兒後來居然能在王熙鳳這個醋罈子眼皮下成了賈璉的侍妾，是因為王熙鳳“強逼著做了屋裡人”，是自己小姐主動要求的。因為王熙鳳不想讓賈璉有別的女人，卻又怕有損自己的賢名，所以她覺得與其讓一個不知底細的女人來和自己分享丈夫，不如讓平兒來。平兒是個最好的選擇，自己從小就知道她的脾氣性格，何況又“花容玉貌”，讓她來做賈璉的侍妾，簡直是太完美了。
“強逼”二字用得好，這就表明平兒最開始可能是不願意的，因為丫鬟們也有一條可能改變自己命運的途徑，就是等著“往外聘”，這是鴛鴦的話，也就是說能和尋常人一樣，等著到了一定的年齡，僱主放人，或者自行回家發嫁，或者等待主家找一個年齡職業差不多的男僕人與其相配。雖然“往外聘”這條途徑可能導致貧窮，但是像尋常人一樣做一對和睦夫妻，也是非常好的結局。這些女孩子們知道，年輕這資本是靠不住的，終有一天會年老色衰，一旦失了寵，自己的一輩子就墮入深淵，再也沒有挽回的可能。何況，姨娘本就是個不被人瞧得起的角色，即使在那個年代，姨娘也會遭人詬病，否則鴛鴦為何激烈反抗！平兒應該最開始也有鴛鴦的心理，但是平兒有個不利條件，就是平兒沒有家人，平兒如果想“往外聘”，必須等賈府主人安排，而不能回家自行選擇。這就是平兒的艱難，所以寶玉有嘆：
又思平兒並無父母兄弟姊妹，獨自一人，供應賈璉夫婦二人，賈璉之俗，鳳姐之威，他竟能周全妥貼。
平兒獨身一人來到賈府，最親近的只有王熙鳳，在這種情況下，平兒只得屈從王熙鳳和賈璉，接受命運的安排，給賈璉做了侍妾。但是為什麼不明著讓平兒做姨娘呢？我想可能有兩點原因：一是王熙鳳怕她成為了正式姨娘，自然不如侍妾更好控制；二是平兒並沒有為賈璉生下一男半女，如果有了孩子，那一定會直接提升地位的。
所以平兒從成為侍妾起，便開始“兼職”了，既是丫鬟，又是姨娘，從精神到身體完全不屬於自己了，只屬於賈璉夫妻二人，這個“一家三口”過得還是蠻和諧的。自然，賈璉和王熙鳳對平兒還是不錯的，因此在平兒的意識裡，這種生活成為常態化。平兒不僅成為王熙鳳的幫手，到後來王熙鳳身體不好的時候，甚至成了某些事情的實際決策者。她已經完完全全在這個位置上乾得很好了，也很適應了。平兒在潛意識裡已經承認了自己的定位，沒有什麼不熟悉，反而幹得如魚得水。如果最後平兒真的是被賈璉扶正了，那平兒的姨娘之路可謂走得比較成功了。
也是一種工作
襲人和平兒比較像。文中有句話說襲人是“服侍賈母時候，心眼裡只有賈母；現在服侍寶玉了，心眼中又只有一個寶玉”，簡單來說，就是“忠心”，襲人是絕對當得起這話的。從這句話中，我們也或多或少地能讀出襲人性格里“認命”的一面。她是由於家境貧困而被賣給賈府的，被賣給賈府當僕人，她就決定要做好這份工作。既然是賈府的丫鬟，我就要好好做丫鬟，做好我的本分。襲人的要強是在此處。或許這不能稱為要強，這跟晴雯的“要強”又不一樣。襲人入賈府，再到後來服侍寶玉，這一系列過程她都沒有什麼目的，只是服從安排。但是當寶玉要和她“偷試雲雨”的時候，襲人的思想活動是“自謂賈母已將自己給了寶玉”，所以就答應了他。可能在襲人的意識裡，和男主人“雲雨”也是賈母給自己的任務，是自己的一項工作。自此，寶玉待襲人與別人越發不同，而襲人也越發盡責了。這就是說，襲人對於自己身份的實際改變已經有了認識。可能也是自此以後，襲人越來越習慣了怡紅院管家的地位，不僅自己習慣，寶玉更是習慣。
寶玉需要襲人來滿足自己心理依賴的各項慾望，襲人亦母亦女友。她既可以像母親般照顧寶玉的生活起居，也可以和寶玉“談戀愛”。所以從寶玉的角度說，襲人必須是怡紅院的掌門人。襲人對於這項工作做得很好，怡紅院就算是人數比較多的了，襲人管理得當，除了晴雯有時候會鬧鬧小情緒外，別的丫鬟沒有不敬服她的，可見襲人的厲害之處。襲人的姨娘路可以說一直在上坡，從和寶玉有了實際關係以後，王夫人又將她的地位在大觀園提升了一層，直接領姨娘等級的津貼。這等於明著告訴了除賈政以外的所有人，襲人是已經選好給寶玉的人。其實這個時候襲人已經很適應這個身份了，所以當她被默定姨娘之後，襲人的歡喜是顯而易見的，這是對她工作的肯定。但是這項工作也不好做，也很累，所以襲人希望有人能來分擔，這個人選，最好的無疑是寶釵。如果寶釵嫁給寶玉，襲人能夠卸下規勸任務，並且能和寶釵和睦相處。但如果嫁過來的是黛玉，那麼襲人肩上的重擔不僅不能卸，還得挑起雙份兒的。自己的將來怎樣才能更好更光明，襲人心裡早早就有數了。襲人的悲劇在於賈府的覆滅，否則，她的“姨娘”工作一定會越做越好。
中國非物質文化遺產保護中心
文藝研究
《文藝研究》雜誌創辦於1979年5月，由文化部主管、中國藝術研究院主辦，是大型綜合性文藝理論月刊。《文藝研究》以“引領學術潮流，把握學術走向，加強學術交流，擴大學術影響”為辦刊總方針，強調現實性與學術性、前沿性與基礎性、學理與批評的有機統一，提倡中國視野、中國問題、中國氣派，廣泛容納文學、藝術各領域不同觀點、不同方法的優秀研究成果。
媒介之變
從移動互聯網世界的劇烈媒介迭變，觀察未來世界的面孔。
閱讀更多 紅樓夢學刊 的文章
