隨時佔據娛樂版頭條，一言不合就開火的馮小剛，人送外號“馮大炮”，最近卻難得地在風口浪尖上保持了緘默。
而以他、王朔、葉京等人為代表的“京圈大院子弟”近日由於葉京新片《成長在明天》立項，再度被人們提及，傳說“大院子弟撐起了娛樂圈半壁江山”。
京圈究竟是怎樣的存在？對中國電影有什麼影響？本次我們將加以探討。不同於晉江高幹小說裡的紙醉金迷，真實的大院要複雜得多。
長在紅旗下的一批人：崇高到反崇高
在北京話裡，有兩個對比明顯的詞彙，用以形容北京土著：“衚衕串子”和“大院子弟”。顧名思義，前者指的是在衚衕里長大的普通家庭孩子，後者指的是新中國成立後，在部隊國家機關大院裡長大的幹部家庭孩子，不僅是個抽象概念，也是個真實存在的地理概念：以天安門為中心向西，依次存在空軍大院、海軍大院、裝甲兵、通訊兵等等，門口有警衛，周圍拉著鐵絲網。
整個環境，猶如與世隔絕的大觀園，塑造著他們大多傾心藝術，理想主義的熱血單純：電影大院子弟陳凱歌曾寫道：“他們大多為父輩的業績感到驕傲，以天生的革命者自居，自以為血統高貴，思想純潔，堪當國家大任，熱烈地嚮往輝煌的業績。”
同時由於院裡精英遺老眾多，知識氛圍濃郁，管制寬鬆，家庭有意識的培養，這批50後、60後能夠接觸到的精神文化和物質都比平民階層要多得多。
不少研究者認為大院是中國搖滾樂的發源地，搖滾教父崔健出身於此。瞭解了這些，再去看崔健的搖滾電影《藍色骨頭》，會有更深的感悟。國內最早聽披頭士樂隊的是林彪兒子林立果，他曾說如果有機會掌握大權，一定要讓全國人民聽搖滾樂而不是樣板戲。
在“批判”的名義下，他們觀看了大量國外禁書禁片。此外他們對政治高度熱情和熟悉，青少年時期經歷了文革，成年時期面臨社會鉅變後的幻滅，都使得他們以後的作品被打上了相似的烙印：謳歌紅色浪漫，迷戀暴力“混不吝”的痞子氣息，自大優越感，貧嘴油嘴滑舌等等。
這些名字在電影文化圈可謂如雷貫耳：出自空軍大院的馬未都、張偉平，出自軍委訓練總監部大院的王朔、葉京，出自解放軍總後勤部的陳紅、鄭曉龍，出自解放軍八一製片廠的葉挺孫子葉大鷹，出自空軍文工團的崔健，父親是抗美援朝軍幹部的姜文，出自訓總大院的王中軍、王中磊，同樣出自大院的葛優、海巖、阿城。
他們用調侃反叛消解崇高，痞子文化席捲全國，時至今日仍有擁躉，並塑造了北京人在全國人民心中的頑主形象。小青年都模仿王朔人物說話“我是流氓我怕誰”“跟著感覺走”“無知者無畏”。大概只有貧嘴抖機靈，才能掩蓋時代鉅變帶來的空虛落差吧。
情懷與恩怨：半個娛樂圈，半部影視史
談到馮小剛，總是離不開王朔，以及他們之間的恩怨糾葛。關於自己昔日的哥們兒馮小剛，王朔有過如下評價：“他有什麼好事兒從不落下。”“馮小剛同志終於進入了夢寐以求的名流圈。”
文化人爭吵，離不開用電影幹架。他們的恩怨史就是半個娛樂圈，半部影視史。《甲方乙方》中偷雞吃的“尤老闆”、王朔發小葉京拍了部《與青春有關的日子》，其中高洋高磊以王中軍王中磊為原型，發掘了文章、白百合，其中有一個黑馮的角色就是以馮小剛為原型的，起名馮褲子，這個綽號也因而廣為人知。05年06年的媒體採訪中，兩兄弟對馮小剛公開發洩了很多怨氣。
據《人物週刊》所說，他倆之間的杯葛起源於97年時，全國掀起了反對王朔灰色人生觀的打壓活動，他自己遠走美國躲避，對馮說：“咱倆分開吧，你有機會活，不要一塊死。”《我是你爸爸》被禁播，《甲方乙方》改編自王朔小說《你不是一個俗人》，最終沒放王朔名字，順利上映票房大賣。馮給了王朔5萬塊稿費，王朔直接扔了回去。還有幾件類似這樣的事兒覺得馮耍心眼，王朔自己也厭倦了影視圈，專心寫小說，最終倆人到了決裂的地步。馮小剛為此哭過好幾次。
看完《一聲嘆息》時，王朔對葉京說：“中國電影所有的缺點都被這個電影吸收了。”
兩人斷交十年後和好，跟《非誠勿擾》有關。片中葛優飾演的秦奮是馮導自己的寫照：“錢對現在的我來說不算事兒，就是缺朋友，最好的那幾個都各奔東西了，有時真想你們，保重。”馮小剛心臟出了問題，找他們敘舊，幾人重拾情誼。馮小剛是王朔女兒婚禮的司儀，在王朔沒出場的情況下撐全場。葉京的電影他也一直站臺掛名幫拉投資。在馮小剛微博裡搜“王朔”有多條記錄，其中最近的一條是13年的，為罵聲如潮的《私人訂製》站隊。“《私人訂製》最後的道歉和王朔沒有關係，是我內心對這個世界僅存的一點敬畏。觀眾熱衷爆米花喜劇我理解，但我無心伺候。”
2016年，葉京《記得年少那首歌》上映，“京城鐵三角”王、馮、葉再次重聚在一張海報上，此時三人均已年過半百，讓人看來百感交集。
渡盡餘波兄弟在，相逢一笑泯恩仇
圍繞著這群人形成了“京圈”，與馮交好、有合作關係的劉震雲、張涵予、陳道明等都算。王朔前女友徐靜蕾是在京圈中成長起來的，直至自己成為獨立導演。前陣子鬧得很大的馮小剛家宴，苗苗跳舞事件幾個當事人正是京圈軸心。
另一個不得不提及的是姜文。他的作品男性荷爾蒙氣質突出，實則是紅色年代賦予他的狂熱。《陽光燦爛的日子》《太陽照常升起》《讓子彈飛》中都充斥著青春狂躁氣質，革命美學，個人情懷。馬小軍就是導演自己的化身，提著板磚騎著車在溜冰場晃悠。定檔7月13日的暑期檔新片《邪不壓正》主打民國武俠，不禁讓人期待又一場血脈賁張的廝殺。
這類京派影視作品，可以統稱為大院電影，其中不乏影響中國影視進程的重要作品，也是一代人的美好回憶。
最後的大院子弟和大院電影
八九十年代，大院子弟引領了整個中國電影乃至搖滾文化的方向，並非偶然而是有其歷史原因。六七十年代，普通人因接觸外國影視音樂書籍就會身陷牢獄之災，而幹部子女因身份特殊得以安然無恙地大量觀看禁書禁片，從而奠定了他們的藝術審美追求。
當時“出國”對一般人來說還是可望而不可及的，而94年，王中軍就帶著在美國留學打工攢下的十萬美元回國創業，這成為了他的第一桶金。無論是見識、人脈、資本、審美，他們都是高於普通民眾的。
而時至今日，隨著經濟文化水平的飛速發展，民眾眼界審美的提高，大院子弟不再有能力包攬影視市場，一味沉浸在昔日榮光中也對製作出口碑佳作毫無幫助。葉京依舊在執著地在每一部作品中表現他們的青少年時代，馮小剛成了京派文化中名氣最大最有代表性的人物。從《一九四二》到《私人訂製》，離開了王朔的馮小剛顯得有些尷尬，而他口碑較好的作品包括《一地雞毛》《芳華》大都是作家成熟作品改編的。
很多導演一輩子都在拍同一個主題，這種被緬懷的情懷，只是少部分人的情懷，如果一味停留在符號層面，難以成為更有普世價值的作品。大院文化正在一點點消失，不禁好奇，根植於大院文化之上的大院電影會最終消失嗎？
閱讀更多 娛樂獨角獸 的文章
