这是一档小众的美食栏目。河青吃货君介绍给大家的饭馆标准有这样几个：够小，够年头，够特色。
老板，两个火烧，一碗馄饨！吃了13年，我每次都是这句话……火烧酥脆、驴肉不柴不腻，一口下去，满足！
酥！脆！香！
“再加两个火烧，一碗馄饨！！”这句话是老板喊给后厨的，声音很大，最后的“馄饨”两个字总是拉着长音……
毕业十年了，我与母校旁边这家驴肉火烧店的老板，永远都是这样的对话。
然后“嗯~~~”满足了！
小馆儿的老板是河间人，从太爷爷那一辈就开始做火烧了，那个时候的火烧只是饼，并没有夹驴肉，唯一的销路，就是当地的集市。
后来这门手艺被老板的爷爷和爸爸传承了下来，这两代人将祖传的火烧手艺带进了乡镇的供销社。
1999年，老板19岁时，凭着一辆小推车，和弟弟一起走进了石家庄……
兄弟俩的小推车是他们的第一个驴肉火烧摊。当时的初衷很简单，就是石家庄的驴肉火烧市场竞争应该比家乡小一些。
而这一闯，就是将近20年。
石家庄当年的驴火市场竞争虽然小，但是市场认知度也低。如果没记错，那时正是煎饼果子和鸡蛋灌饼盛行的年代。
即便在这样的环境下，一年多以后，老板竟然凭借独特的味道把自己的小推车火烧摊变成了十几平米的刘记驴肉火烧店。
自此，大家终于知道了，老板姓刘！一些老顾客开始叫他老刘，甚至一喊就是十几年。
虽然已经吃了13年，但每次吃这家的火烧，都有一种迫不及待的感觉，忍不住立马咬一口！
一个火烧皮，两种口感，火烧皮的最外面：酥！火烧皮里面的面层：软、嫩！
火烧最外面的脆皮薄薄一层，感觉像吃脆皮的“嘎巴”。咬的时候可以清楚听到“喀嗤、喀嗤”的脆皮声。
再加上里面柔嫩的面层，浓浓的面香和炉火烤出来的酥脆充满整个口腔。
即使有面渣沾在嘴角，也舍不得扔掉，舔一下进嘴里，依然回味无穷！
当问到他家的饼为什么好吃，老刘很实在地说：“没啥诀窍，就是现烤现卖，这是传统。”说着老刘揉起了面。
揉面时要在面里抹上“面苏”（ 面苏：用油和出来的面），而面苏的作用是让饼烙出来层次分明。
这样做出来的“千层”面团，擀出来的饼皮薄酥脆，外面一咬掉渣，里面软绵可口。
烙到酥黄的火烧皮再放进烤箱烘烤，烤出来就吃，味道让人忘不掉！
老刘说，按照他们家乡的做法，驴火里夹的驴肉是凉的，放到饼里以后不灌汤。
而他家现在的特色是：驴肉在大锅里小火焖炖，顾客吃到的是热肉，再灌上一点炖肉的老汤。
这样的做法更符合石家庄人的口味儿，入口绵软，没有肉丝感，嚼起来可以吃到肉里的汤汁。不柴不腻，肉里带汁。
驴肉从挑选到炖制到切，都有独到之处。
老刘家所有入口的驴肉都是选择肥瘦适中，最“软乎”的部位，经过两次炖制而成。
一口大锅，小火焖炖，每次出锅没有固定的时间，全是老板一锅一锅看着，火候的把握，全靠多年的经验。
要想炖肉好吃，最简单、最原始的方法，就是以不变应万变，而老刘炖驴肉就是用简简单单的作料，加上葱姜，鸡精是从来不加的。
切肉也是有讲究的，炖肉时将“大块肉”和“小块肉”放一起，大块的做出来味道淡，小块的“盐酱味儿”足，切的时候，大块小块结合起来，成就了刘记家独特的驴火味道。
除了必尝的驴肉火烧，好多人也是奔着焖子去的！
这个隔着屏幕都能闻到香味的，就是靠驴油和淀粉熬制而成的驴肉焖子。
果冻一样的口感，肉一样的味道！很多时候，连驴肉都要敬他三分！
看似不起眼的焖子，在驴肉火烧中的地位却很高。即使是老刘也不由得感叹：加了焖子的火烧，能中和火烧皮和驴肉的口感。
吃的时候，除了刚入口的脆，越吃越绵软，就是焖子的功劳。
与老刘交谈后，他第一次对我这个“常客”有了印象。
他说：“让我说我的火烧为什么好，我说不出来，但是我会做，我知道怎么做出来的好吃。”
他说这句话的时候，我点了点头，因为我懂。
从初见到如今，十几年过去了，我从一个高中生走向而立，老刘却没怎么变，还是记忆中的大肚子，还是当年的老地方，不变的是味道，多的是来往的新人与故交……
临走时，下起了小雨，老刘送我到门口，有种在朋友家串门离开时的感觉。对于老刘来说，这里就是他的家。
小馆儿在这
自强路与体育东街交叉口西北角（中山体育馆东侧）
分店地址：民族路与青年街交叉口西北角（新百广场东北角）
驴肉火烧
焖子
制图/张洵 张雅琪
閱讀更多 理想美食家的辣媽 的文章
