原文@稻荷居 载于中读App
在我家屋后，有一个大的菜园子，园子中有口池塘，池塘有半亩大，平时浇菜用的水全是从这池塘里挑取的。池塘四围长了几丛茂密的冬茅草，一到秋上，冬茅就开出许多雪白的穗子，风一起，毛茸茸的白絮就飞满天，飘飘洒洒，像落雪。池塘边上搭了几个棚架，棚架呈斜三角面，伸向池塘上空。
棚架一年里很长一段时间都爬满碧绿的瓜藤，有苦瓜，丝瓜，南瓜，笋瓜，冬瓜。到了收获时节，吃足阳光雨水肥硕的瓜果凌空吊在水面上，引来蜻蜓、飞鸟栖息在上面，池塘水面如镜，水中有它们多姿的倒影。靠近塘口处，有一丛香蒲，香蒲的香味甜丝丝，沁人心脾。小孩子喜欢折一片拿在手中，时不时往鼻子边送一下，深呼一口气，好香啊。香蒲的花我们叫水蜡烛，经常看到红嘴绿身的翠鸟站在上面，像是给池塘放哨，其实它是在耐心等候时机，过了许久，只见它突然猛地俯冲掠水面而去。半空里见得到一条鱼被它用嘴横腰夹住，白色的鱼鳞在阳光下闪闪发光，很快又消失在远处┅┅
记得那是个秋天的傍晚，我和二狗在池塘边砍冬茅，用来做弓箭的箭矢。瓜棚上老了的苦瓜东一条西一条，有的裂开了，露出血红的子粒。有一个磨盘大的金黄色南瓜，吊在空中，似乎随时都有掉下去的可能。砍着砍着冬茅，二狗大声喊我，说这里有个鸟窝。走过去一看，茅草丛里果然有一个精致的鸟窝。鸟窝是用草茎和茅穗搭成的，像个短嘴葫芦，口狭小，肚子大。窝底静静躺着四枚淡绿色的鸟蛋，每个鸟蛋身上有几个红色的小圆点。根据掏鸟窝的经验，知道这是一种我们那叫“青菜”的鸟儿，“青菜”在我们那儿很常见，因身子青绿色，喜吃青菜上的虫子得名。“青菜”身子娇小，展开的翅膀就是一小片青菜叶子。在平时，我们是见到能掏的鸟窝就掏，但这次我和二狗有更大的野心，改变了注意，我们想捕捉到鸟妈妈和鸟爸爸，然后把它们关进笼子里慢慢饲养。
那个傍晚，太阳已经落到山背了，我和二狗还守侯在池塘边的一丛茅草后，等待鸟夫妻的归来。秋天的露水落得早又很大，明显地感觉到头发有了湿意。草丛里的虫子似乎也耐不住寂寞，叫得声嘶力竭，仿佛在告诉人们，冬天快来了，再不听听我们优美的歌唱，错过了机会，就只能等到明年才能听上了。我和二狗才不听它们的歌唱呢，唧唧唧唧个没完没了。但有一种虫子除外，那就是窗外劈柴堆里的木头虫子，它的叫声抑扬顿挫，一会儿舒缓如细雨，一会儿又急切如军鼓，错落有致。我常常抱着枕头听着它的声音入梦。
天空有很多星子，蓝色的天像是湖，水却静止不动，没有涟漪。终于等到鸟夫妻双双归来，先是身子较大的鸟爸爸飞上一支高的茅穗，茅穗在晃动，只见它转动着灵巧的身子，四周扫了一圈，没发现异样，才“喳”的一声，和鸟妈妈一起飞进了鸟窝。我和二狗躲在一丛冬茅后面，心里想这回有戏了。我们手里拿了一把罩蝉用的罩子，屏住呼吸，蹑手蹑脚，向前靠近，就在我们举起魔罩向鸟窝扑去时，扑楞楞几声，鸟夫妻消失在茫茫的夜色里。我们只有拍手跺脚，怀疑是那些叫个不停的草虫透露了我们的阴谋。我们一边对鸣虫骂骂咧咧，一边退回到原地，等候下一次机会。夜色凉侵侵的，我们两个都还没吃饭呢，家里人又不知拖长声音唤了我们多少遍了，一定又在骂我们疯到那里去了，家都忘了归。
过了不久，鸟夫妻又飞了回来，还是鸟爸爸先飞上高高的茅穗上观察了一遍，才双双钻进鸟窝。我和二狗又轻挪慢移往鸟窝靠近。虫子似乎故意为难我们，突然就全部禁了声。我们的脚步必须下得更轻。这回虫子肯定得意了：你们两个小屁孩，干这种缺德的事，刚才还怨我们，其实我们还帮了你们，混淆了你们的脚步声，现在好了，我们不唱了，看你们的阴谋得逞不。在我们挨近鸟窝时，我们使劲向前一扑，两个人的身子却被脚下一根瓜藤绊倒了，鸟夫妻又惊叫着窜离了窝。今晚也许他们不会回来了，我们肚子饿得咕咕在叫，只好垂头丧气地回家挨骂去了。
第二天傍晚，我和二狗依然守侯在池塘边，等待鸟夫妻的归巢。等到暮色苍茫，天空许多鸟儿向远处的山林飞去时，河边的“竹鸡”又一声声开始凄惨地啼叫时，鸟夫妻还是没有回来，虫声似乎也减若了许多，可能天气又凉了许多，都躲到洞穴里睡觉去了。一弯白玉般的月牙镶在西天，星子大而亮，菜地里散发出潮润的菜汁味，有点涩。就在我们等得不耐烦时，鸟夫妻出现了，它们站在一支冬茅上，叽叽喳喳互相在商量着什么，然后鸟妈妈飞进了鸟窝，鸟爸爸则向深深的夜色里飞去。我和二狗一心想捕得它们，即使捉得一只也好。在我和二狗快要靠近鸟窝时，不远处“喳”的一声惊叫，响彻夜空，我和二狗都吓了一跳，紧接着扑楞一声，鸟窝里的鸟妈妈又逃飞了。原来是鸟爸爸在远处暗中打了埋伏，算准我们今晚又要来。我和二狗只好再一次作罢，等待天明再来。
又是一个傍晚，红霞烧遍了天。当我和二狗走近鸟窝时，鸟蛋早已不在了。在不远处的畦沟里，有一个鸟蛋碎裂在地上，一摊干了的黄色液体。我和二狗猜测是鸟夫妻已在别处建了新窝，或是只是暂时把鸟蛋转移到了另一个地方。那个碎裂的鸟蛋，也许是仓促中不小心从它们的爪子里掉了下来。后来，我和二狗再没见到那对鸟夫妻。那个鸟窝也在风雨里腐烂掉了。
现在想来，都是我们年幼顽皮无知的错，好不容易，一对鸟儿建了那么个漂亮安稳的家，等待生儿育女，却被我们给破坏了。那对鸟夫妻一定很伤心，不知那时它们有没有找到新的家，如果没有的话，天气那么凉了，它们将在那里过夜，是在草丛里，老鼠洞还是岩缝里？还有那几枚蛋它们搁在了那里，如果不小心老鼠吃掉了，又会引起它们怎样的绝望。但那时我没有想到这么多，不会为它们担心，二狗也不会。
许多年后，我还记得那对鸟夫妻的样子，并且一直怀着深深的歉疚，它们也许早已化成了尘土，但我还是想说声，对不起，鸟儿。
閱讀更多 三聯中讀 的文章
