整合 | 祁鑫
又是一年高考季。新媒体时代的热点往往是昙花一现的，而高考这一话题却总能成为年年必开的花。“如果你今年高考能打几分”的测试在朋友圈刷屏，这一刷就是从前年刷到了今年。高考好像成为了一种仪式，不管过了多久，经历过它的人都有关于它说不完的故事。
他们的高考故事有的比这篇文章的标题和导语更精彩，有的更平淡。当然，还有有点离奇的。
没考之前都以为是轰轰烈烈的两天，现在想来好像都只是平常得不能再平常的两天而已，只是少年们再难以昔日的心态相聚。
小天 2013年高考 现在上海工作
我是去“外地”考试的，其实就是住的地方里考场比较远。高考印象最深的，就是两天差点都迟到。考试中倒是风平浪静——正常的答卷，正常的检查，交卷。脑子里想的只是题目，就像每一次考试一样。回家后什么都没有做，坐在沙发上发呆，就这样一直发呆到晚上吃饭。那个时候没碰过手机，也已经不看电视好久了。突然的结束，不知道该做什么了。
考试的地方在市中心，住在城市边缘的大家一起住在了市中心的一个宾馆。年纪大好的一些少年这样聚在一起，再也不会有这种情况了。
边上 2015年高考 现在浙江大学金融学专业
高考第一天的晚上，我去参加了哥哥的结婚宴席，妈妈还因此发了朋友圈。留下最深印象的是班主任在高考第二天和每个同学击掌鼓励的时候，对我说了这样一句话：“你肯定不紧张，我看你昨天还去喝喜酒了。”
也许是沾了喜气的光，我第二天的成绩反而比第一天还要好。“高考的时候也会觉得脑子很空白，但兵来将挡水来土掩吧。”
只是时间上的两天而已，没什么稀奇的。生活就那么过着，该喜庆喜庆，该祝酒祝酒，只是那种杀敌感、那种知识的掌握度，都不再有了。
考场上的一幕幕是至今都记得格外清晰的“流水账”。就算是“流水账”,那也应该是有仪式感的“流水账“。
木可 2015年高考 现在浙江大学土木工程专业
我还记得考每一科时的题目与心情：答到作文的时候还剩五十多分钟，全写完还有五分钟；数学还剩二十多分钟结束的时候，还有三道大题不确定；理综考试时快要结束的时候，不知道该不该改答案……
语文考试考完，貌似没有太难，反正每一个地方我都填满了。
数学选择填空好像没有什么问题，可是在那天晚上我忽然想起来一个很简单的填空题好像错了，顿时痛苦万分。还有大题，以前我总能在最后20分钟创造奇迹，可是一些灵感忽然闪现，高考当时不知道为什么就是没有感觉。
第二天的理综，脑子感觉一片空白。生物的选择题一时不知道选什么，镇定，还是先从化学来吧，可是化学做了几道之后又感觉不是那么确定了，还是淡定、淡定，先放在那里。
下午的英语，其实也是痛苦万分的。
考完之后，大家脸上洋溢着的更多的是笑容，可那种会考不好的感觉却让我激动不起来，解放却并不完全开心。但是看了同学们，想到高考后一定要和他们好好浪一波，或许还是可以忘记那份微妙的伤心的。
苏 2017年高考 现在浙江大学
一年前的这个时候，我还躺在床上玩手机，和现在没什么两样，只是换了个地方而已。
最喜欢的语文老师教给了我“仪式感”。我总觉得，高考也应该是一件充满仪式感的小事。
可我的这一天真的过于平淡：爸妈该上班上班，没有人陪考,自己下楼买个早饭，沿着柳西河踱到校门外，等候的时候还和好朋友打打闹闹没个正经样子，进了考场就无所事事地托腮发呆。直到看见卷子才真切地感受到：这是高考。
后来，突然就考完了。
其实，我也会害怕，害怕那个“万一”，害怕飘忽不定的运气。可运气这事情谁猜得准呢？我们能做的只是把它当成一件充满仪式感的小事。
曾平静地开心，也曾哭着狂欢。
月下 2015年高考 现在南京理工大学自动化专业
单纯地想获得更高的分数，却不知道想去哪所大学，我的高考就是在这样的状态下揭幕的。
即便是进入高考倒计时，热血沸腾的时刻也只是留在了百日誓师大会当天。书还是正常看，试也是正常考。走廊的小窗户里有一个小台子，我喜欢下课去那里吹吹风，看看风景。片刻的宁静反倒比拼搏奋斗的时光更难忘。
高考是没有时间留给慌张的，把每道题认真做完、检查完就到时间了。我在考场上没有紧张，完全自由的假期反倒让人有一点兴奋。
出分的那天晚上，虽然着急，但查不到成绩，就先睡下了。凌晨两点多，妈妈叫醒我让我查成绩。看到600分以上的成绩时，其实还是挺开心的。
我是黑龙江人，报志愿时不了解现在所在的学校，只对哈工大、哈工程之类的熟悉一些。在志愿的选择上，我也没有花太多心思，只是在妈妈的帮助下按照专业排名选择学校。等待录取的时间十分漫长，当看到自己最终被第三志愿第一专业录取的时候，心中的石头彻底放下了。
高考也结束了。
宋 2015年高考 现在浙江大学
学校的毕业典礼在高考前，那一天也成了整个年级的狂欢。班主任被举起来在楼层间巡游，我们找出了隔壁美术班的颜料往每个人脸上抹。红脸黄脸，洗脸速度总是快不过同学的手速。大家正玩着撕名牌，一场大雨突袭。我们就顺势顶着花脸在雨里竖起中指，让其他人上楼去拍照。
那几天我一直有点发烧，楼上玩儿得很好的一个理科班男生比我还严重。两个人一边用违规电器烧水喝药，一边祈祷第二天不要再烧起来。那晚睡得很好，第二天也没有发烧。
高考的第一天下了雨，我坐在窗边，写着写着作文居然还有几分惬意。不过到了晚上磨蹭到两点还是睡不着，只好在阳台上来回走动。也不是紧张，就是莫名的兴奋。
第二天，懵懵地走流程一般结束了高考。回到实验楼，最好的朋友趴在桌子上哭，说时间没安排好，有篇阅读全是猜的。一群人围在旁边，想安抚，又说不出什么。周围吵吵闹闹地都在说“复读班见吧”。
晚上是毕业宴，我们班按集体意志包了县城最好的酒店，点了最便宜的菜。那天是大多数人第一次喝酒，平常一起打球的男生都瞎起哄，不知道续了多少杯。有些男生直接躺地上了，还嚷嚷着要把老师灌醉。大部分同学酒足饭饱转移阵地去KTV后，留下班主任和包括我在内的几个人断后的。老师说自己有些醉意，KTV就不去了，让我去看看。我朝电梯口摇摇晃晃走了几步，老师突然拿过来一瓶酒，倒满，说：“我们喝两杯吧，这几年也辛苦你了。”我一下子哭得鼻涕眼泪一塌糊涂，班主任也红着眼睛。只有两句话，彼此却都懂。
醉了的人哪里知道自己醉了，何况是初醉。我坐在KTV大厅里，旁边坐着那个考前发烧的男生。高三无偿给我补课的老师走了进来，他带的班级原来也在这儿唱歌。我冲上去打招呼，狠狠一巴掌拍到了老师的脖子和脸，老师吓一跳，知道我是喝醉了。
老师叫上高考前发烧的那个同学，带我们去咖啡馆用冰柠檬醒酒，还问我是不是平常被他说得不服气才一喝酒就跑去打他脸。我酒醒后一脸尴尬，老师问准备去哪儿玩儿，我随便一提，说去广场走走。
坐在广场上，老师先是语重心长地告诫，到后面就完全抛开了架子，掏出手机问我自己的女朋友酒窝是不是超好看，当时也是非常地无语，突然找不到平常那个坐在办公室放着《李白》拿着试卷说“你怎么回事儿，这个怎么都错了”的那个人。
能记住的反倒是些无关紧要的细节，比如考场前面那个谁穿了什么衣服，那两天想喝什么饮料却喝不到之类的。
Waltz 2015年高考 现在北京大学
睡前最害怕的事情是一觉醒来回到高考考场上甚至高考前一天/前一周，真的是什么都不会了，大概会当场崩溃。
但我没有紧张，因为没什么特别想去的学校，“典型的心里没数。”不过班主任总觉得我特别紧张。
考前没有失眠，事实上可能比较兴奋，起的比往常早，候考的时候反而有点困。语文作文我是逢大考必瞎写，我也不知道我写了什么东西。
考试的时候,前面是黑板，左边是讲桌，后边是同班同学，右边是监考老师，非常完美。
考文综的时候，监考把各种东西放到讲桌上，窗户开着，风大的时候全吹到脸上了。这是我记得最清楚的事情。
妈妈不知道从哪儿弄来两瓶青梅绿茶，我很馋很想喝，但是班主任总说这段时间不要乱吃东西，妈妈坚决不让喝。后来，我还专门去买了一瓶，当时觉得超好喝。
我还记得班主任说不要喝酸奶，因为喝酸奶会变傻；一次模拟考完后，和朋友穿校服坐电梯被陌生老师批评（空间有限，学校不允许学生乘电梯）；在班主任的要求下不情愿地默写下文综的答案……
Lockhart 2016年高考 现在广东外语外贸大学
我被父母逼着选择了不喜欢的文科，和室友关系也不太好，学习压力又大，高三过得很痛苦。
但是高考那两天对我来说很神奇:每个身处其中的人都进入了一种奇异的心理状态。平时互相不对付的同学也会笑脸相迎，互相鼓励，一起分享好吃的，凶巴巴的老师和家长也是百依百顺。好像做梦一样。考完数学那天晚上，班主任还给我们买了西瓜吃。很多同学怕第二天拉肚子，没敢吃，结果我一个人吃了差不多小半个。
我是在本校考的。最后一科考完后，有保安专门守在楼下冲学生们大喊大叫，警告他们不许扔试卷。但是我想，“反正都要毕业了，还管他做什么。”顺手就把一叠高三做过的卷子扔了下去。
我只拿走了写得最认真最辛苦的数学笔记和政治笔记作纪念，其他的课本资料全扔垃圾堆。
那个时候只想睡觉。
夏虫不可语冰 2017年高考 现在哈尔滨工业大学
最后的那段时间，抱着现在看啥都没用的心情开始四处浪，和朋友满校园跑，弄了个本子把朋友还有喜欢的老师的手都画上了手印。当时我很想跟班上的一对情侣画手印，可赶上了他们吵架，最后好像都没画上。我特别喜欢一位只给他们带过一次课的语文老师，去找他，他还记得我，就贼开心。
离校后的最几天，我疯狂地看“跑男”，进入了一种好像马上要放假了的状态，最后一天还被爸妈拉出去吃饭。后来上考场的那两天反而没什么印象了，只记得坐在了自己喜欢的角落里，旁边还坐着认识的同学。
考完英语收卷的时候感觉好像刚考完一次模拟，一切都不太真实。直到出门看见有个同学家长拿了束花，才回过神来。
人生的离奇偏偏赶在了这两天。离奇归离奇，一切都会向前走，也都在向前走。
nova 2013年高考 现在凉山彝族自治州支教
我是在本校高考的，监考我们的是一个比较年轻的外校女老师。第二天考英语之前，同学们在自己的教室里集合，等着班主任最后嘱咐的几句话。
“上午考理综啊，就有一个考场的监考老师去给考务办公室打报告了，说有一个学生作弊。”
我和班主任关系很好，顺便问了是哪个考场。班主任没多想就直接说了，结果我一看，那个考场正是自己所在的考场。我接着问是几号座位，班主任又说了座位号，还补了一句，“听说是我们自己学校的学生。”
结果我一看准考证，那不就是我吗？
可我根本没有作弊，当时愣住了，班主任的脸色也变了。不过，直到解散去考英语之前，班主任一直都在安慰我，说考务办公室已经把事情解决了，让我不要有心理波动，好好考接下来的试。
我有点慌了，幸好只剩下了一门擅长的英语，也就没有受到什么影响。高考结束后，我听班主任说：当时监考老师是觉得我在东张西望做小动作，直接就报上去了。幸好考务办公室的主任是我们学校的校长，我当天又刚好穿了学校的校服。校长看监控回访的时候一眼认出来了校服，最后就以“证据不够充分”为由解决了这件事情。
而我高中阶段只穿过两次校服。
真的看到那个监考老师就很不爽，很想上去问问清楚，但是开始考试之后什么动作都不敢做，连腿都不敢抖，生怕又被报上去了。如果真的被举报成功，我的理综就直接不算分了。即便没有作弊。也还是会后怕。
随意 2012年高考 现在浙江大学
高考可以服兴奋剂吗？我至今也不知道自己当时吃的镇静剂（兴奋剂的一种）是不是真的。
那年高考数学和理综都非常难，全省数学达到140分的人很可能不超过50个，清华北大的分数线从以往的690多分下降到660多。
答数学的时候，我异常冷静。正常数学考试120分钟的情况下，填空选择在40分钟内是一定要完成的，可是我基本上一道都不会，答了60分钟的时候才做了一半多的选择题。我一个一个选项代进去试答案，等到填空选择的时候，已经过去了90分钟。
剩下的30分钟，我什么也没想，用15分钟的时间做完了除了最后三道题以外的全部题目，并且还发现了题目设置的陷阱。发现坑的时候我还一边狂写，一边给自己心理暗示说这个地方一定卡了超级多的人。
到了最后两道大题和选修题，只有15分钟时间了，而这两道题一般都要留下至少1个小时。
我用了1秒的时间决定先花5分钟时间试一下倒数第二道大题，真的只用了大概5分钟的时间就解完了。
我用了1分钟的时间做完了倒数第一道大题的第一问，再用3分钟时间连蒙带猜了后两问。
我用了2分钟时间一边涂了题卡一边检查了一遍。
还有不到2分钟，还有一道10分的三选一选修题没答。我扫了一眼，最后选择了高中期间从未在考试时选择过的平面几何题。
我用了30秒完成第一问，又用尺子量出了第二问的答案，放弃了第三问。
在最后不到1分钟的时间里，我又检查了一遍卷子。
最后，我的数学填空选择都没有错，只有瞎写的和放弃的三问扣了分，拿了142分，奠定了极大的优势。
我到现在也不知道那是镇静剂还是安慰剂，但那次数学考试是自己最冷静的一次考试，人生中第一次做到了做的全会蒙的全对。
对不起，“没有”值得分享的回忆。
专心 2015年高考 现在上海对外经贸大学
“有愿意主动分享的高考回忆吗？”
“没有。”她回答。
她是我的同学，高考对她来说，绝对算不上成功，很难想象那个“没有”的背后究竟是什么。
希望她一切都好。
跟以后要面对的事情相比，高考真的是最简单、最幸福、最轻松的一件了，最简单也最单纯、最幸福又最深刻，最轻松却最难忘。
只不过是一件有仪式感的小事而已，却让人记了一生——“那年我高考。”
属于另一群人的2018年高考，也即将变成“那年往事”。
（部分图片来源网络）
閱讀更多 浙大傳媒星空 的文章
