高考,高考!

  • 点击上方塔影横江,我在这里等你来

识别二维码

关注

边走边拍

老了回忆

本文由作者

郑丹随笔

高考,高考!

当高考结束的钟声响起,心一下空了,仿佛五脏六腑一齐被掏出消散在风中。三年,朝朝暮暮,千千万万,就这样结束了?没有想像里的轻松,喜悦,有的是不甘、失落。看着女儿被人潮拥出,禁不住泪湿衣襟。

一直以为人到中年,遇事即使不能宠辱不惊,也能云淡风轻。谁知,女儿高考,一下就把我打出原形,所有的修炼溃不成军。

准考证发放,知道女儿在初中就读的母校也是我工作的学校考试,心中窃喜,这不是天时地利人和吗,至少不会怯场。6月4号下午布置考场,布置完本班教室后,我特地到女儿考场所在地去了一趟。女儿个子高,桌子矮了凳子高了可不行。平生第一次利用职务之便,为女儿挑了一张平整光滑的课桌。回到家,女儿已到家,从此离开她日夜苦读的怀中。三年前,带着满腹的豪情出发,现在,拖着等身的书籍、试卷、资料归来。女儿说学校还发了一套合肥一中的模拟题,准备吃完晚饭做。可是吃完晚饭后,晃悠了一阵,她竟然去睡了。女儿每逢大考都不喜欢复习,随她去吧。

5号早上七点左右,楼上电钻、电锯就“噼噼啪啪”、“轰隆隆”响起来,早不装晚不装,偏偏这几天装修,真是烦人。昨天已打电话给物业,先生也亲自到楼上交涉,说6、7、8不来,现在还得忍着。蹑手蹑脚走进女儿卧室,抱着被子侧卧着,一副香甜模样。还好,外面惊天动地,梦里静谧安然。

整整一天,隔着一层楼板,楼上的电锯、电钻、脚步、喧哗此起彼伏,锯着我的心脏,敲着我的神经,让我烦躁不安。从没玩过游戏的女儿抛开了书本,玩起了蜘蛛牌。楼上嘈杂的声音怎能让即将高考的孩子专心看书呢?何况她一贯考前不复习。只要她不焦躁,我按捺住忧虑,宽慰自己。

高考,高考!

回到楼下,和先生说了,先生觉得按照上次的约定他们今天就得走,又去交涉,我叮嘱他客气些,万一惹怒了他们故意作对就是报警也得不偿失,毕竟我们禁不起折腾。心悬在半空,等待着那只鞋子落下来。谢天谢地,先生说他们下午不来了。

下午三点半,带女儿熟悉考场。拥挤的人流已散,只剩三三两两的考生及家长。工作了六年,日日进出的校园似乎陌生了,肃穆庄严。女儿坐上最后一位,摇摇桌子,说有些倾斜,幸好考场备有空白练习本,垫上,纹丝不动,我的心也稳了。女儿很兴奋,不停地惊讶母校的变化,博之桥垂柳轻抚,懿思亭红花欲燃,连廊上长风浩荡。我却一直警惕,怕遇见熟人,询问女儿,徒增压力。幸好,未遇。

回到家,浏览起QQ,一同学在空间贴上《离骚》,禁不住念起来。女儿马上接着背出来,滔滔不绝,老公大声称赞,我也连声附和。女儿更得意了,《长恨歌》奔流不息。高中以来,女儿每每在语文上折戟,排行榜上,往往是数学、英语住长江头,语文住长江尾。我们小题大赞,增加她的信心而已。无噪音之乱耳,无试卷之劳形,世界暂时宁静。

二姐打来电话说来了亲戚,让我们晚上过去吃饭,我们决定晚饭后去坐坐。看看女儿神色平静,我们准备动身,女儿问你们让我一个人在家吗?那一刻,我才知道女儿表面风平浪静心里却是波澜起伏。我们连忙说不去。先生又陪着女儿玩蜘蛛牌。我走进女儿书房,再一次检查准考证、身份证、眼镜等考试用品。九点半,催女儿洗澡睡觉。十点,女儿上床。

高考,高考!

我躺在床上,心里一片空白,就像空旷的草原上无数的野马在奔驰。不敢想,却又忍不住想,想握住什么,却又一片虚空。打开手机,播放看了一半的《欢乐颂》2,在安迪、曲筱绡、樊胜美等人的喜怒哀乐里忘掉自己的焦虑。

迷迷糊糊中醒来,四点半,爬起来,悄悄走进女儿房间,被子拥抱着女儿,女儿像襁褓中的婴儿,我安心地进入睡眠之乡。

突然被一阵尖利的声音惊醒,又是那个嗓音像相互摩擦玻璃的扫地老人和货车司机在争吵,最近,这场争斗每天准时在小区门口上演。在忙碌的平时,倒可以忽略不计,可今天格外刺耳。看看时间,5点半。轻轻推开女儿房门,还好,女儿尚在睡梦中。

抱起衣服,走到院子,慢慢拧开龙头,让水缓缓流进水池,不敢用力,生怕惊醒女儿。那个老人怒气冲冲从院前经过,嘴里嘟嘟囔囔,想提醒他又怕点燃那座暂时休眠的火山,眼睁睁看他走过来又走过去。

八点,女儿坐上先生的小车出发,我骑电动车随后。因为二模三模第一科都是先生送的,女儿发挥出色,我们商量决定这一次还是先生亲自出马,虽然我有高考工作证可以提前进入考点。等我到达考点,左等右等不见女儿身影,眼见大门已开。五分钟的车程,已经15分钟了,心下狐疑却不敢打电话。接到电话,说女儿已从大门进去。急忙赶到考场,女儿正站在安检点,监考老师拿着一个蚊子拍样的仪器在她身上扫来扫去,确认安全后,女儿步态轻盈地走向角落的座位。默默地看着女儿修长的背影,突然想起龙应台的那句话:所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地目送他的背影渐行渐远。岂止高考这一役,此后人生的无数场考试都要你一个人面对,妈妈只能隔着时空,默默祈祷。

怕影响考试,一个人踱到考场指示牌前,还有考生气定神闲地走向考场。一个男孩焦急地赶过来,说找不到考场了。连忙带他过去,他像一条鱼儿游进大海。此时,似乎所有的考生都是我的孩子。高考,请你善待他们。

同事跑过来,她的儿子和我女儿是同班同学,也在这儿考试。我们悄悄诉说着这两天孩子的情况,不安和担忧在轻声细语中一点点消散。

高考,高考!

回家,先生在玩蜘蛛牌。我找到女儿的手机,一个个的删除女儿设置的闹铃。三点,三点半,四点,四点半,五点,五点半,六点。每隔半个小时就设置一次。早晨女儿说奇怪,平时总是听不见闹铃,可昨晚三点的闹铃就听见了。孩子,你每晚都要熬到12点以后,困极倦极坐在椅子上就睡着了被爸爸挪到床上的,哪里会听见闹铃呢!第二天还嘟着嘴怪爸爸不叫醒自己。这三年,你几乎都是和衣而卧,何曾睡过一个安稳觉呢。愿高考善待努力进取的孩子!一向不发朋友圈的我忍不住发了一条。

先生已将菜洗净、切好,马铃薯、茭白、苋菜等,不敢烧荤菜,用橄榄油。刚一朋友说儿子今天早上拉肚子,更不敢用猪油了。炒了两个菜,不觉11点10分了,离结束只有20分钟了。今年的作文题坑爹吗?千万要写完啊!高中以来,作文成了女儿的软肋,不是忘了写题目就是来不及结尾。想到这,触电一般,心颤抖起来。急忙放下锅铲,骑上车,奔向学校。门口,乌泱泱的人群,热腾腾的气浪,千万张写满焦虑的脸。巍峨的门柱,闪动的电子屏,无数颗砰砰跳动的心脏。阳光躲进云层里,不忍直视这些脆弱的灵魂;风儿溜进缝隙,企图抚慰焦灼的父母。

女儿走出来,笑着。我皱褶的心舒展了。“作文写完了”,心平坦了。“可是,写得不好”,刚打开的心又折叠。心里起了乌云,眼里却为她吹着风。“写完就好,回家吃饭。”

高考,高考!

午餐吃得很小心,女儿的胃口还好。先生信誓旦旦保证按时叫醒女儿,可是失去了女儿的信任,直到确认我会叫醒她,女儿才安心睡去。二模的时候,因为我忙于毕业班教学,考数学时让先生送她,谁知先生过于仁慈不忍叫醒,差点迟到,加上平时的不守时,增加了女儿心里阴影面积。

下午,稍安。开考后,坐在考务室里,和一位好久不见的朋友喁喁私语。窗外,清风微拂,疏影摇曳。时光悄然而逝,我忘记了考试。直到朋友提醒,我才恍然。

女儿说数学比平时容易,全部完卷,感觉良好。回家后,女儿很放松,霸占了先生的电脑。开局良好,我心飞翔。只要明天的理综正常完卷,就可平安着陆。

可是,却有些隐忧,女儿的做题速度不是太快。11点了,依然睡不着,追剧,《欢乐颂》2,在安迪和包妈的智斗中沉入睡眠。

清晨,空气中似乎多了一点紧张。蒸紫薯包的时候,一缕黑气似乎从心里冒出来,万一女儿理综没完卷怎样?不会的,我摇摇头,仿佛要把它赶走似的。我只是过于忧虑罢了。四年级的时候,女儿第一次参加县朗诵比赛,台下的我紧张到虚弱,台上的她镇定自若。我安慰自己。依旧是五个紫薯包,半杯牛奶,一点葡萄糖。女儿神色如常,只是说昨晚被一只蚊子吵到12点才睡,梦里一道物理题不会做。不敢说什么,连分配好时间的叮嘱都不敢说。对于女儿来说,得理综得高考。吃完饭,女儿主动看起笔记,这可是破天荒的。

重复着昨天的进程,看着女儿端坐在考场,我走进考务室。和同事说话,心不在焉,被一条无形的线牵着,一抽一抽的。去年参加市优质课大赛,众目睽睽之下,也能小桥流水人家。为什么现在女儿考试,我就古道西风瘦马呢?几次模拟,女儿都能考到二百七八十,相信她!剪不断,理还乱,心里青树翠蔓,蒙络摇缀。时间啊,请你慢一点,让孩子们从容做完。

高考,高考!

铃声来得如此之快,仿佛才刚刚开始。女儿出来了,依旧笑着。心里一阵欢喜。“妈妈,我还有一题没有做完”,女儿的笑是苦的。心很重的堕着堕着,要堕到万丈深渊。担心的变成了现实。可是,下午还有英语,不能影响女儿的情绪。心里下着雨,眼里却要为她撑起伞。“没关系,你虽然做得慢,但正确率高。”从悬崖上伸出一根枝杈,将心托住,我安慰她。女儿走来走去,“我感觉受骗了,年级办老师说高考选择题简单,我就慢慢做,到后来时间不够了。其实最后一题物理题我可以做出来。”女儿很懊恼。我狠命地将懊恼吞下去:“没关系,你都做不完,其他人也好不了哪儿去。”“哎!下次一定注意”“可是,没有下一次了”,女儿随即改口。看着女儿的无奈,眼圈一热,差点滚下泪来。

一丝风也没有,空气窒息的让人喘不过气来。

幸好,女儿情绪比较稳定,吃了饭,喝了汤,上床休息。下午英语是她擅长的学科,不必担心。可是,我却睡不着。不让自己安静下来,追剧,看小包总和父亲斗法。

下午,把女儿送进考场,心开始被虫子一点点啃啮。坐在小门卫室里,胡爹问起女儿的考试情况,说上午考完理综一孩子在学校门口嚎啕大哭,心像被锯子一寸寸扭过来扯过去。走到一个无人的角落,任情绪泛滥。时光一下聚拢来,女儿的甘苦一一从眼前走过。

不必说高一的努力,高二的进取,单是高三的拼搏就让人心疼。上课全神贯注,下课争分夺秒。上学、放学途中,坐在车上背单词记语法。觉得下课浪费时间是一种罪过,为深夜12点睡觉深深忏悔。为一道题上下求索,为比别人少一分黯然神伤。整摞的笔记凝聚了精血,成堆的试卷记录了勤奋。大大小小的考试,或喜或忧的心情,紧张忙碌填满了生活。朝着明亮那方,咬牙坚持。可是,就要接近顶点的时候,一粒小小的石子羁绊了飞翔的梦想。此前洒过的汗、流过的泪都化作满天遗憾。不甘,懊悔,无奈,心痛,像猛虎撕扯着我,使我难于呼吸,艰于视听。

下意识走到送考老师休息室,女儿班主任夏老师他们在打牌。就像流浪的孩子遇见了亲人,我的痛苦汹涌而出。夏老师停下手中的牌,安慰我。其实,我知道,对于女儿的失误,夏老师也是难过的。三年来,他精心栽培,寄予厚望,眼看着即将绽放,却不能绚丽璀璨。原本轻松的气氛,因为我的到来而沉重、压抑,可是我已泛滥成灾,再不宣泄,就要山崩地裂了。

不住鄙视自己,在红尘中混了41年,不说百炼成钢刀枪不入,也能顽强抵抗吧,为何关于女儿就丢盔弃甲呢?何况只是十分题没做而已,今年理综普遍偏难,女儿这样在年级名列前茅的孩子都做不好,别的孩子也好不到哪儿去。更何况不是一考定终身的时代。所有的道理我都明白,只是千年的白骨精遇到女儿这条金箍棒就尸骨无存。 学校的空地上农民种的油菜已收割,高高低低的茬留下了农人耕作的痕迹。

4点56分,离终场还有四分钟,结局已经写好,只等宣判。

三年,六年,十二年,千千万万的日子浓缩在两天。一滴,两滴,十滴,万万千千的辛酸流淌在一张试卷上。高考,生命不能承受之轻。

(后记:这是去年女儿高考时写得一篇旧文。后来高考成绩揭晓,女儿考了640被同济大学录取。时光飞逝,转眼又是一年高考季,祝愿所有考生沉着镇定,发挥出色。更祝女儿的母校怀宁中学高考捷报频传,我的15届学生蟾宫折桂!)

高考,高考!高考,高考!

郑丹简介

安庆市怀宁县振宁学校语文教师,曾获安庆市初中语文优质课大赛一等奖,论文发表于《中学语文教学参考》、《语文教学通讯》等核心期刊,散文发表于《安徽青年报》、《安徽工人报》等纸媒,诸多随笔散见各新媒体。

图说中国人生活 讲述老百姓的故事 ❤


分享到:


相關文章: