如果有一天，你失去了所有記憶，不知道自己是誰，從哪來，會去哪裡，認不出自己最親近的人，你會選擇怎樣的生活呢？
在荷蘭的阿姆斯特丹，有一個神奇的小鎮，聚在這裡的老人，每天都在被欺騙著，但卻生活得無比幸福。
灑滿陽光的廣場，應有盡有的超市，小有情調的酒吧和咖啡廳，各種建築，和其他的小鎮一樣。
清晨或者傍晚，有老爺爺在遛狗，有老太太在廣場上聊天，無論從哪個角度看過去，每個人都是那樣溫馨幸福。
然而，這一切都是假的。超市裡的導購員、咖啡廳裡的咖啡師，來來往往的路人，都是角色扮演。
原來，住在這裡的老人們，他們的記憶已經模糊了，他們都是阿爾茨海默症患者。
這個小鎮，名叫霍格威的小鎮，是一家大型養老院，是全球第一家專門為阿爾茨海默病老人建立的溫暖護理小鎮。鎮上的“居民”和“工作人員”，都是專業護工。
這裡不叫“養老院”，沒有冷冰冰的病房。這裡6、7個老人住在一間房子裡，每間房子配有2名護工，照顧老人起居，從做飯到洗澡，老人們享受著無微不至的照顧。
這裡的護工，沒有冷冰冰的制服，他們化身鄰居、家政，全天24小時看護老人，和他們建立非常親密的關係。
正常來說，養老院裡的護工總會對老人們說“你看，你又忘記了”“你身體狀況不行，不能出去”“該吃藥了”，這對老人造成巨大的影響，給他們壓迫感。
失智症老人們，其實更傾向於住在熟悉的環境裡，所以這所小鎮上的23所公寓，都有著不同的風格，滿足不同老人的需求。
城市風、印度風、商務風、貴族風等等，採用不同設計，確保老人的居住風格和之前的相似，降低他們的焦躁感。
失智症老人的記憶，通常是停留在幾十年前，所有房子的陳設、裝修，也都參照上個世紀五六十年代的家居風格來佈置。
牆上的黑膠唱片，古典的桌布和座椅，甚至窗簾的色調，都還原了那個時代，讓老人內心更加安定。
生活在這樣的環境裡，老人們根本不會被提醒自己生病了。他們最快樂地閱讀，快樂地生活，一切都像其他老人一樣。
老人們出入房間也是自由的，他們可以自己去買菜做飯，可以去酒吧喝點小酒，和酒友聊聊天，就算是忘了回家的路，好心的“鄰居”也都會帶她回家。
這座小鎮唯一的出入口，是一扇厚厚的玻璃門。天氣好的時候，會有一些孩子來參觀，陪老人說話，老人們可開心了。
除此之外，還有各種社交活動，給老人們帶來更多休閒和樂趣。
無處不在的音樂。雖然老人們忘記了很多事情，但音樂，是從內心深處發出的，他們對音樂格外敏感。
雖然不少老人失去了思考的能力，也即將喪失行動能力，但只要生活在這裡，他們都非常有尊嚴。
23年前，Yvonne的父親突然心臟病去世，Yvonne非常慶幸父親不用去養老院。因為她知道，去了養老院，就毫無快樂可言。
父親離世後，Yvonne開始思考，能否建立一座養老院，讓老人們快樂地生活，度過最後的時光呢。
終於，在2009年實現了這個想法，霍格威的順利落成。
生老病死，每個人都必須面對。我們無法抵抗時間的流轉，也無法抵抗衰老。但面對每一個患者，我們都要讓他們活得有尊嚴，活得體面。
或許我們無法複製一個霍格威的小鎮，但對於生命的尊重和理解，這種美感將會滲透到人性的小細節，滲透人心。
閱讀更多 騷包不求人 的文章
