作者｜loop
不知還有多少人記得他。
他溫柔、深情、憂鬱、浪漫，像是富家少爺。
他堅強、果敢、獨立、隨心，有如一位孤獨的行者。
或許快速更迭的娛樂圈已使你記不清他的樣貌，或許忙碌繁雜的工作讓你淡忘他曾帶給你的記憶。
可時隔九年，那位宛如畫中人的他又回來了。
那個曾紅極一時卻又淡出人們視線的陳坤，重回熒屏。
距離陳坤上次在電視上出現已經過去太久太久了，久到人們已漸漸把他塑造的那些經典角色遺忘。
可《脫身》的開播，卻把我們熟悉的那個他又帶回來了。
劇中的他稜角分明，眉目深邃，難以言說的複雜氣質好似一下把我們帶回了從前，彷佛這十幾年的光陰都是一場夢，而他，也依舊是那個優雅細膩的金家七少爺。
他們說，這是一個流量至上的時代。
的確，陳坤此次的迴歸並沒有在網上掀起什麼波瀾，他的流量甚至還比不上那些直播軟件上的網紅。
可是，對於80、90年代的人來說，他的迴歸，帶來的卻是我們那一整個時代的回憶……
01
“我是苦過來的。”
都說一個人的氣質裡，藏著他讀過的書、愛過的人和走過的路。
在一般人的印象中，陳坤總是以貴公子的姿態示人，不管他演的是富家子還是窮小子，他舉手投足間的優雅和一顰一笑間的深情總是讓人難以忘懷。
可是啊，縱使他有著貴公子的氣質，卻並沒有一個富貴人生。
陳坤生在重慶的一個農村家庭，印象中，全家人擠在一個只有13平的小房子裡，空間閉塞，環境髒亂。
他從小父母離異，家中除了他還有兩個年幼的弟弟，母親是這個家的頂樑柱，她用瘦弱的肩膀苦苦支撐著這個風雨搖擺的家。
和那些從小便錦衣玉食的流量明星不同，陳坤是一個名副其實的窮孩子。
他小時候的日子很苦，一不小心就要餓肚子。生活最艱難的時候，他甚至會和媽媽一起去菜市場上撿爛菜葉子來應付三餐。
母親壓抑的哭聲經常在夜深人靜時響起，而這也成了陳坤心中永遠的痛。
他的家裡也沒有廁所，每次上廁所都需要步行三分鐘。
夏天還好，要是到了冬天，就只能打著顫在寒風中行走。所以那時候的陳坤，從來不敢在冬季的夜晚喝水。
為了省錢，他甚至連澡都不敢洗，一個星期也就能“奢侈”一回。
而笑貧不笑娼的特性，其實從那個時代就開始了。
由於是單親家庭，陳坤在學校裡總是受欺負，有時他在路上走著，會突然衝出來一群人圍毆他，而他只能趴在地上一動不動，等人都走乾淨了，他才站起身子跑回家。
那時的陳坤啊，空有一身驕傲，卻無處釋放。
他只能默默地忍受著殘酷的生活帶給他的狼狽，期望著有一天，他也能向世界證明自己的價值。
時間一天天地過去，而他也從那個瘦弱的男孩變成了少年郎。
高中的他為了減輕母親的負擔，開始了半工半讀的生活。
當同齡人與朋友大聲歡鬧時，他在環境髒差的印刷所做打字員；當同齡人坐在桌前挑燈夜戰時，他在吵鬧擁擠的夜店當服務生；當同齡人在父母懷裡肆意撒嬌時，他卻在寒冬的酒吧中孤獨駐唱……
頑石總是要經過時光的打磨才能漸顯鋒芒，而陳坤，也在上天賜予他的痛苦中一點點成長。
20歲那年，一個同事拉著他去報考北京電影學院，彼時的陳坤抱著試一試的態度去參加考試，沒想到，這一試就試出了全國第一的成績。
他高興壞了，在過了這麼多苦日子後，他覺得上天終於開始憐憫他了。
可他又錯了，上天並沒有憐憫他，還壓給了他每年8000元的學費。
他不光要為自己賺取學費生活費，還要接濟家中的母親和弟弟。
陳坤慌了，可是他不能退縮，因為他現在已經成為了家中的頂樑柱。
他的日子更苦了，每天早上6點起床練習基本功，上了一天課後還要到酒吧駐唱。他經常要熬到凌晨才能回學校，然後一個人在被窩裡偷偷掉淚。
而他的表演之路也並不順利，當時班裡的同學都已早早進組，趙薇更是因接拍《還珠格格》而火遍全國，只有他，還是那麼普通。
好不容易啊，他等來了《永不瞑目》的選角，可卻因為身高劣勢被陸毅淘汰。
從此陸毅大火，陳坤卻還是那個為生活和理想奮鬥的少年……
02
“我有錢了，可我不快樂。”
看著身邊的人一個個走紅，陳坤有苦說不出，只能一遍遍地激勵自己，他總是對自己說——總有一天，北京有一套房，是我能住進去的。
於是他一遍遍地琢磨臺詞，磨練演技，他不放過任何一個演戲的機會，每一個試鏡他都參與。
等《像霧像雨又像風》試鏡成功時，他已經24歲了。
這個年紀說大不大，說小也不小，但好在機會來了。
他與充滿靈氣的周迅搭戲，貧窮人家出身的陳子坤，被他演得多情又憂鬱。
是否愛過我
孫楠 - 第一楠主角
2003年，《金粉世家》開播，一個浪漫優雅的金家七少被他詮釋得活靈活現。
那年，有多少人愛上了他深情的眼神，為他對清秋的一片痴心感動。
而那片向日葵，又成了我們多少人心中的愛情聖地。
他們說，陳坤過後，再無金燕西。
暗香
沙寶亮 - 暗香
除了電視劇，他也把自己的足跡留在電影。
那年，《巴爾扎克與小裁縫》公映，他和同樣青澀的周迅劉燁，一起奏響這首唯美的法蘭西樂章。
Les Gardes Marines
Orquesta de Cumbieras - Les Chœurs de l'Armée Rouge Vol. 2
2006年，《雲水謠》火遍全國，他把痴情浪漫的陳秋水詮釋得惟妙惟肖。
從此，世間又多了一個溫潤如水的角色。
雲水謠
平紗落雁 - 雲水謠
陳坤火了，徹底火了，他開始片約不斷，他也過上了自己曾經羨慕的日子。
《雲水謠》讓他成為中國電影華表獎優秀男演員，《畫皮》讓他變成中國電影市場片酬最高的男演員。
他把家人接到了北京，現在他的家由好多好多的13平方組成，他也終於能讓那個曾整夜哭泣的母親過上好日子。
他終於能在北京買房了，可是啊，他發現自己並不快樂。
“我不是一個能夠坦然接受的人，當我發現自己收穫一個太猛烈的、沒有根基的、並不能與我的付出成正比的回饋時，我其實並沒有那麼開心。”
如果換做是別人，或許早已開始享受自己得到的一切，可是陳坤不同，他覺得自己的付出並不足以獲取這些成功。
他本就是一個內心極度敏感的人，當他越來越多的名利和財富流向自己時，他慌了。
他覺得自己明明沒有做什麼，怎麼配擁有這麼多呢。
矛盾和高壓向他襲來，終於，他患上了嚴重的抑鬱症。
他開始整夜整夜地失眠、焦慮，他變得悲觀厭世，覺得生命沒有意義。最嚴重的時候，他差點從窗邊跳下去。
他覺得他得到了一切，卻也失去了一切。
面對砸向他的各種邀約，他突然慌了。
後來啊，他在與老藝術家焦晃的一次對話中打開了心結，他開始意識到，那些名利與財富並不重要，對藝術本身的熱愛，才會讓一個演員活得了無遺憾。
於是，他把自己關在家裡整整八個月去思考自身的問題，他發覺，他接戲的初衷是為了謀生，
他從沒有真正愛過演戲。想通之後的他，為了讓自己對得起觀眾，對得起這份職業，他決心讓自己投身藝術，做一個真正的演員。
於是，《建國大業》的蔣經國把我們帶到了曾經那個風雲動盪的時代。
他不再是那個只演多情少爺的偶像派了，他用堅定的眼神和不容置疑的語氣，詮釋了一個霸氣的蔣經國。
據報道，《建國大業》的剪片師此前並不認識陳坤，但他卻在剪片過程中大誇那個飾演蔣經國的演員了不得。
而《讓子彈飛》又讓我們看到了陳坤丟掉優雅的樣子。
很多人並不知道，這部戲其實是陳坤主動請纓。
導演姜文得知此事時曾吃驚地問道：“你確定嗎？這只是個配角。”
的確，以陳坤當時的咖位，主角才是他該用的待遇。
可陳坤卻並不在意，因為他要在演戲中挑戰自我，哪怕是打醬油的角色，只要他喜歡，他就不嫌棄。
而一個沒有演過配角的演員，永遠都不可能找到演員的初心。
後來啊，《龍門飛甲》的雨化田又讓我們欣賞到了他妖豔的模樣。
他一出場便驚豔四座，不僅是因為高顏值，更是因為他把雨化田陰柔又充滿殺氣的氣質演繹得活靈活現。
丟掉主角光環的他，依舊光鮮奪目。
越來越多的演繹，越來越多的嘗試，他在拓寬自己戲路的同時，也變得更加專業。
他會為了錢學森的角色而苦心鑽研他的一生，甚至手寫一黑板的公式；他會為了磨練演技而心甘情願地主動請纓飾演配角充當“綠葉”；他不會為了金錢名利而瘋狂接戲，他說他要笨一點，真正去做一點實實在在的事情……
這樣的陳坤，已經成為了業內典範，他的憂鬱迷人，他的認真與專業，使他成為娛樂圈獨一無二的存在。
03
“莫失己道，莫擾他心”
等到陳坤逐漸把娛樂圈裡的浮華放下的時候，他決定讓自己的生活慢下來。
2007年，他開始禪坐。
他不想理會外界那些紛擾的喧囂，他選擇坐下來，與自己的內心來一場真正的對話。
“貧民窟”長大的他，現在也開始做起了室內設計，他信仰佛教，設計的作品充滿禪意。
從2011年開始，每年中他都會抽出幾個月的時間去徒步旅行，他的足跡遍佈西藏、青海、敦煌、喜馬拉雅……
其實2011年是陳坤事業最紅火的階段，可他還是在利與行中選擇了後者，他渴望擁抱生活，而不是那刺眼的聚光燈。
他想通了什麼叫做“富有”，他不在乎自己的片酬是多少，賺了多少錢，他更在乎自己內心深處的想法。
他開始學會從容淡定地處事，曾經他三個月不拍戲就會很慌，而現在，他甚至一年也不接一部戲，他說——
人生路漫漫，莫慌張。
42年的時間，他終於從曾經那個自卑敏感的少年變成了一個內心從容不迫的大人，他堅定、執著，他現在終於能自豪地說——
有一天我突然發現，我長大了，強大到可以保護家人和自己，然後我發覺，我已經在不知不覺中成為了我小時候希望出現的保護我的那個人。
這幾年行走的途中，他的內心力量被喚醒，創作靈感也被激發，於是他多了一層身份：作家。
出書的藝人有很多，受到認可的卻不多，但這本《突然就走到了西藏》一經發行便大火。
以前人們看到的只是銀幕上的他，而如今，他的從容淡定，他的堅定灑脫全都躍然紙上。
他字裡行間的真誠與質樸，就像是初夏的微風，給人帶去一絲清涼。
每個人都是孤獨的行者，在行走的過程中慢慢變堅強。
人生就是一場又一場的相遇，都是緣分，沒有好與壞，沒有對與錯。
而他也在書中剖析自己：
於內在，我從一個孤僻、自卑、傲慢、懷疑的男孩慢慢成長為一個簡單相信，充滿正能量的男人，開始想做一點有益於社會的事情，是內在的行走。
“我一直是個很自在的人，但是當了演員後就不自在了，現在我又自在了。”
如今的他早已拋棄了曾經的憂鬱與桀驁，他學會了隨性，學會了把日子過得簡單。他再也不會去在乎那些條條框框了，他成長了，變得成熟又有魅力。
有人問陳坤，時隔九年為何要接下《脫身》，他很隨性地說：“喜歡就演唄，也沒什麼為什麼。”
是啊，這才是一個演員該有的狀態，不為名利，而是追求一種隨心所欲的狀態。
和那些每天找存在感、刷網絡流量的的明星相比，陳坤的日子顯得有些“賦閒”。
他每天的生活就是做公益，陪母親嘮嗑，陪兒子學習，偶爾也會練練瑜伽、打打坐，或是讀上幾首詩陶冶情操…… 卻很少忙著接戲賺錢。
很閒卻很踏實，這樣一個“不務正業”的明星，縱觀整個娛樂圈，又能找到幾個呢？
正如他在網上的個性簽名一樣——莫失己道，莫擾他心。
在這個急功近利、流量至上的年代裡，陳坤算得上一股清流，他有著不輸給小鮮肉的氣質和容貌，卻有著他們可能一輩子都無法企及的境界和高度。
從跟著母親一起在菜市場撿菜葉充飢的小男孩，到如今家喻戶曉，都是他憑本事掙來的。
娛樂圈啊，爭爭吵吵，來來往往，真真假假。當他再一次出現在電視上時，我們依然能從他眼中看到那份純淨與清澈，他遊歷半生，歸來卻仍是少年。
陳坤，你終於回來了。
閱讀更多 視覺志 的文章
