湖北省陽新縣特殊教育學校的食堂裡七八十個殘疾孩子在老師們的帶領下正在吃中餐。14歲的陳林芳像老師一樣帶著11歲的聾啞妹妹陳林丹和8歲的聾啞弟弟陳志安吃飯，她給弟弟和妹妹各端了一大碗飯菜，然後用碗蓋給自己盛了一小碗飯菜，坐在餐桌對面照顧著他們，吃完飯以後林芳帶著弟妹到水池邊手把手教兩個人洗碗，弟弟妹妹雖然聾啞但智力是正常的，他們很“聽”姐姐的話，弟弟學得尤其認真。
14歲的林芳2014年出生在陽新縣楓林鎮村楊柳村陳家組的一個普通農民家裡。林芳一歲時可以咿咿呀呀的開口叫“爸，媽”了，這最簡單的兩個字，卻給這個深山農家帶來了無限的快樂和希望！因為她的可哥哥是一個聾啞孩子。健康正常的小林芳讓父親陳新貴母親柯冬花看到了希望，於是他們決定再要一個正常的男孩子，於是就有了老三，可是老三還是一個聾啞，四年後林芳的媽媽意外懷孕，在家中老人的堅持又下生下了聾啞的老四。
從此夫妻倆種田之餘就帶著三個孩子四處求醫，只要聽說哪裡有名醫，哪裡有妙方，無論多遠他們就趕緊跑去，不管是國內的大醫院，還是民間的小郎中，他們都想信，他們怕錯過任何一線希望，兩三年下來南上北下東奔西跑，家裡僅有的一點積蓄花得一文不剩，還借了不少的外債，然而最終的結果還是三個孩子什麼也聽不見，也開不了口，講不了話，而且用助聽器也於事無補，三個孩子將永遠生活在無聲的世界裡。
屋漏偏逢連陰雨，看到三個孫子孫女都是聾啞聽不見也講不了話，孩子們的奶奶覺得一定是家裡犯了什麼忌諱觸犯了什麼神靈，心情極度抑鬱，不曾想一次上山砍柴時一腳踩空從半山腰上滾了下來，腰椎摔斷，因為無錢沒有及時醫治，竟至於最終癱瘓在床，要人專門照護。
陳新貴和妻子不得不痛苦地接受四個孩子三個聾啞的殘酷現實，很快孩子們都到了上學的年齡，可村裡的小學只能接受正常的老二林芳，其他的三個孩子只有在家裡“散養”著，後來聽說縣裡有專門讓殘障孩子讀書的特殊教育學校，夫妻倆連忙把三個孩子送進了特校，他們期望著三個孩子能在這裡學點文化或一技之長以便將來可以自食其力。
這是林芳的媽媽柯冬花，攝影師到她家裡採訪時，她正從地裡挑著滿滿一擔土豆回來，家庭的艱辛磨難讓這個女人變得異常堅強。1996年柯冬花和丈夫結婚，第二年有了大兒子陳志安，生活向她張開了幸福的笑臉，可沒想到幸福是那麼短暫，不僅三個孩子不會說話，丈夫又患上了有類風溼和哮喘病什麼重活也不能幹，長期吃藥是個“藥罐子”，近幾年來病情越來越重，行走都有困難，根本做不了任何事，千斤的重擔都壓在她一個女人瘦弱的肩膀上
雖然才40出頭，但因為長期做粗活，柯冬花的一雙手不僅粗糙，竟然在這個夏季也都是裂口，她說最難受的是冬天，滿手的裂口總是流血，一沾水鑽心的疼痛，但又必須要幹活，為了做事只有雙手纏滿膠布。
原來在特校帶著兩個弟弟妹妹讀書的是大哥陳志新。可近幾年爸爸陳新貴的病越來越重，風溼痛根本無法做事，有時實在痛得不行的話就住在醫院裡治療，癱瘓在床的奶奶和八十多歲的爺爺也要人照顧，家裡老老小小8口人要生活，媽媽想多種些田地多掙點錢，可沒有男勞力她一個女人根本沒辦法，於是大哥陳志新就從特校退學回家幫忙，他雖然聾啞但心性特別聰明，他知道母親不易，知道家裡艱難，什麼活兒都學著幹，已經是媽媽的好幫手了。
現在農村幾乎家家戶戶都是小洋樓，陳家的破房子在村裡反而特別扎眼，雖然用政府給的危房改造資金做了些修補，但還是漏雨，側面牆上釘滿了塑料布，烏雲密佈一場大雨就要來臨，陳志新用磚塊壓緊塑料布。
妹妹和弟弟繼續在特校住讀，但他們太小還不會照顧自己，而此時林芳在村子裡的小學讀完了三年級，四年級要到離家十多里的另外一個村裡的完全小學住讀，每個月要交點生活費，還有來來去去的路費，一學期得有兩三百，家裡交不出這個錢，同時考慮到在特校讀書的弟弟妹妹還小要人照顧，於是家裡沒辦法只有讓林芳從普通學校退學到特校給弟弟妹妹當了“全職陪讀”，雖然只有14歲，林芳卻每天把弟弟妹妹照顧得很周到。
特校裡的孩子都是不同程度的殘疾孩子，他們大多無法照顧自己，每次放假回家都要家長來接送，林芳的家在大山深處的一個很偏遠的小山村，從學校回家要轉三趟車走2個多小時，可爸爸自己行動不便，媽媽要種地都無法來接三個孩子，班主任陳老師不放心，每次放假回家都把三個孩子送到汽車站，坐上汽車後再與於對方來接的三輪車師傅聯繫好，然後就由林芳帶著弟弟妹妹完成剩下的路程，林芳一到家就要爸爸打電話告訴陳老師好讓老師放心。
讓作者覺得不可思議的是11歲的陳林丹和8歲的陳志安居然還是“黑戶口”，父母說孩子當年是超生的怕交不起罰款就沒上戶口，現在要上戶口還得先到黃石市有關醫院做親子鑑定，可親子鑑定的費用要6000元，但他們怎麼也拿不出這個錢來，心裡卻又著急希望能夠早點給兩個孩子“驗明正身”報上戶口。
作者問兩個大人為什麼讓林芳輟學到特校陪讀豈不荒廢了孩子，孩子的母親流著淚說哪有父母不心疼孩子的，她們也希望林芳能在正常學校讀書將來有出息，特校裡也有專門的陪護阿姨可以請，可兩個孩子請人照看一個月要500塊錢左右，家裡根本就出不起。林芳在特校給弟妹陪讀兩年多，已經學會很多手語，而且因為常年和聾啞孩子在一起也很瞭解他們的心裡，現在她常常是老師和學生們的橋樑，她夢想自己將來也能成為特校的一名老師。
分享到:
