文｜书影君
上苍给了我们生命，我们用奉献去拥抱。——泰戈尔
导演陈为军，带领拍摄团队历时700多天，在武汉大学中南医院妇产科多机位跟踪拍摄了两年，素材量达500个小时，形成80多个故事。最后从拿到拍摄对象授权的40个完整故事中选出4个（资料引用自南报网），才有了这部透过产房看透人生的优秀国产纪录片电影《生门》。
本片于2016年12月份上映，虽然因为宣传和题材的原因票房惨淡，但观众的评价却非常好，豆瓣评分高达8.6分。
这部纪录片，没有一句旁白。整个拍摄期间，只将镜头冷静沉默地对准产妇、手术台和医护人员，近距离展示血淋淋的手术现场，赤裸裸的复杂人性。而又在手术刀冰冷的光芒之下，映射出人性的温暖和对生命的尊重。许多包括医护人员在内的观众观看之后感慨：这才是真实的中国社会，真正反映了中国医疗行业以及从业人员的真实生态及现状。
与之相比，一些医疗题材类的电视剧中，过于拔高医生的无所不能，对医护人员繁重工作的浪漫化描述，冲淡了医疗行业真实而无奈的现实。
近年来，国产记录片佳作频出，如前段时间反映中国慰安妇现状的现象级纪录片《二十二》；描述故宫文物修理工作人员生活的《我在故宫修文物》；以及反映中国医疗现状及医患众生相的系列纪录片《人间世》，均在国内观众中引起了较高的关注度。
一个生命的诞生，对一个家庭来讲代表着希望，代表着这个家庭走向成熟。但在生命诞生的背后，却还隐藏着如此众多不为人知、或喜或悲的故事。
本片通过四个高危产妇及各自家庭，面对生命抉择时的两难困境。真实展现了在产房门前，城市人、农村人、贫困者、富裕者的红尘众生相，以及贫富差距、重男轻女、医患矛盾、社会保障等等尖锐的社会话题。
一、生命有没有价格？
妻子陈小凤怀的是双胞胎，还没有足月，但因属于中央型前置胎盘，还有糖尿病，随时有大出血的可能。老实巴交的农村丈夫郑清明身上也只带了东挪西借的5000元，因没有参加农村合作医疗，他无法承受高昂的医疗费。
在医院多次催促下，郑清明的哥哥回到湖北麻城老家四处借钱，信用社贷款、抵押房子，甚至连借高利贷的办法都想到了。借遍几十人后，拿着终于凑够的5万元来到医院，妻子陈小凤方才安排了定期手术。但早产的女儿马上要送进保温箱，而每个孩子的费用就需要5到10万元，这还不算陈小凤的治疗费用。
一分钱难倒英雄汉。现实逼迫着郑清明甚至跑去离外科楼一百米远的器官移植中心，去打听哪里可以卖他的肾，被医院工作人员训斥一番。
他又打算将孩子送给他人抚养，只要对方将孩子的治疗费用结清，但又没有成功。
好心的临床病友帮助他求助媒体，给当地的报纸、电视台、红十字会都打遍电话了，但最终没有一家来找他。
镜头中，郑清明万分焦灼和窘迫，当他用粗糙的大手擦抹泪水时，我感受到了一个男人深深的无力感。
或许他的经历不够凄惨？或许他的故事不够传奇？又或许，只是因为他这样的情况，媒体见到的太多了。
都说生命无价，但在挽救生命的过程中，金钱到底有用没有？在这里，5万元就可以挽救一大两小三条生命，你说生命有价格吗？
当两个早产的女儿顺利降生时，郑清明和他哥哥脸上却没有一丝笑容，反而愁容满面。因为，他们面对的，是每天数千元的医疗费用。
影片的最后，郑清明欢天喜地地抱着两个女儿回家了，没有介绍医院最后的费用是如何结算的，给观众留下了一个开放的想象空间。
二、子宫比女人的生命更重要？
产妇夏锦菊，孕六产二。这次是第二次生孩子，却属于凶险性前置胎盘，就是胎盘长在上一次剖腹产的切口上边。而且胎盘穿过了子宫基层，到了膀胱里了。她从怀孕27周时就住了院，一直在病床上躺了四个月。当她被推上手术台，剖腹产下一个男婴后，突然开始大出血，瞬间2000毫升血液便流掉了。
妇产科的李家福主任告诉夏锦菊，需要将她的子宫切除，否则就会有生命危险。但夏锦菊两次都坚决地表示，自己还年轻，恳请李主任无论如何努力保住自己的子宫。
李主任医术高，也充满了一位医者对于人性的考量。面对夏锦菊的哀求，他两次犹豫，尽管专业素养告诉他，夏锦菊的子宫必须切掉。
就在刚刚切除子宫后不久，夏锦菊突然心跳骤停。李主任马上采取电击除颤、胸部按压、大剂量输血等紧急救治手段，在一个多小时十几位医护人员的奋力抢救下，才将夏锦菊从死神手边硬生生地拉了回来。
最后，她的腹腔填满止血纱布后缝合，被送到ICU重症监护室介入治疗。整个手术期间，夏锦菊失血一万三千毫升，相当于人体的血液整个换掉了四遍。
夏锦菊何尝不知道自己当时处境的危险？但她拿生命当赌注来试图保住自己的子宫，就是想给自己未来的生命留下希望。女人的人生价值依托于能否生育孩子，这是令人悲伤且沉思的现象。
三、什么是生命的意义？
重症子癫前期患者李双双在怀孕30周后，经当地优生科诊断，腹中的胎儿有可能发育迟缓，所以来到中南医院，要求引产。
李主任有些激动地说，“你们这种想法是不对的，超过28周的胎儿，如果没有明显畸形或是死胎，国家规定就不能引产了。引产是把毛毛打死后拿出来（武汉人管宝宝叫“毛毛”），但现在把毛毛拿出来是活的，他是一个生命，我们要给他一个机会，尽力之后毛毛还是保不活，我们再考虑放弃。”
但李双双的丈夫和婆婆却不同意李主任的意见，他们认为腹中胎儿已经功能发育迟缓，如果生下来抢救，搞不好会人财两空。这样做对孩子不公平，对监护人也不公平，甚至会影响这个家庭一生。所以一开始坚决要求将已经30周的胎儿引产掉。
平心而论，李双双家属的这种看法，我们无论如何不能去指责人家，毕竟有可能影响的是他们一家人的生活和未来。
但是，看问题的角度不一样，确实会出现谁都没错，但就是彼此水火不容的观念冲突来。
婆婆说，“国家还提倡优生优育，这个孩子有可能不好，我们干嘛还要？”医生说，“毕竟毛毛拿出来是一条生命，他还活着，我们要给他一个生存的机会，也会让自己今后心安理得一些，毕竟尽力了。”
一个侧重于物质与得失方面的考虑，一个侧重于生命权和人道主义精神的考虑。我们不能轻易地去评判任何一方的观点对错与否。
在孩子剖腹产取出后，需要马上转新生儿科ICU病房进行救治。新生儿科的大夫何冰燕，费劲口舌来劝说李双双家属给早产的孩子一个救治的机会。面对对方不停地询问是否能保证抢救后孩子正常时，她无奈地说：“我们是人，不是神，你要给我们观察与救治的缓冲时间。”
这种情节，其实也是优秀纪录片与一些电视剧最大的不同之处，他们给大众传递一个正确信息：医生不是全能的，医疗技术也是有限的，不能认为只要将病人交到医院，大夫就一定可以妙手回春、手到病除。
遗憾的是，虽经医生的全力抢救，孩子还是夭折了。摄像机镜头也记录下了，这个幼小生命曾经在人世间留存过的短短十几秒钟的视频。
这就是生活的复杂性，也只有在产房门前，当一个生命的留存选择权放在你手中时，才能产生这种深刻的，关于生命价值和意义的思考和取舍。
导演陈为军曾有过一个的想法。就是想借助影片引起社会关注，探索成立一个早产儿救助基金，救助像郑清明一样的困难家庭。“生育和养育的成本和风险，应由家庭和社会共同承担。”
看过之后，我作为两个孩子的父亲，对于妻子因生育而遭受的苦难，有了切身的体会。我感觉这部纪录片，女人要看，男人更要看。当父亲们抱着孩子得意洋洋地欢喜炫耀时，是否想过妻子在产床上所遭受的苦难？看过之后，会令我们感受到生命的伟大、感受到母亲的伟大。
在影片《失恋三十三天》中，白百合饰演的女主角失恋后，向上司哭诉自己已经看破人生。上司揶揄她到：“你都还没有生人，咋就能看破人生？”
借这句台词，来表达我对这部优秀纪录片的感悟：只有亲自经历过一个生命的诞生，我们才可能对生命产生真正的敬畏感，也才会对人生的复杂有深切地感受。
閱讀更多 書影斑斕 的文章
