胡文欽

23歲馮順弟守寡，又目不識丁，但是她對自己的兒子悉心教育，從不在別人面前批評兒子，以免傷了他的自尊心。但是每天早晨對兒子要晨訓，兒子做錯了，說錯了全都要與兒子說清楚，並告知兒子錯在那兒，家裡再窮也要為兒子賣書，這個兒子就是胡適，一生得過35個博士頭銜，31個在美國獲得。

胡適（1891-1962年）著名的思想家、文學家、哲學家。安徽績溪人，以倡導“白話文”和領導新文化運動聞名於世。1938-1942年出任國民政府駐美大使，1939年獲得諾貝爾文學獎提名，1946-1948年任北京大學校長。（其間在1948年4月3日，蔣介石曾想讓無黨籍的胡適競選憲後第一任總統，等胡適當上總統再任命蔣介石為行政院長，胡適同意，但是遭到國民黨中執會反對，最後蔣介石當選為總統。）1949年去美，1957年返臺任中央研究院院長。

抗戰時期，胡適出任民國政府駐美大使，他時常與昔日同窗共議時事，奔波各地演講爭取美國的民意。東京的“日本時報”在1940年發表評論，說胡適刻意激起美國民眾對日本的仇恨，想將美國引入與日本的戰爭中來。於是日本派出特使到美國，與美國政府秘密談判中國與西南太平洋的局勢，並準備犧牲中國簽訂秘密“臨時妥協草案”，使日本更快的滅亡中國。胡適知道直接勸說美國行不通，就打電話給丘吉爾，丘吉爾出聲，秘密變公開，美國將秘密“妥協協議”給撕了。1941年12月7日，日本偷襲美國珍珠港，不知道是否與這份秘密協議有關。

胡適在他老人家的“四十自述”坦白了他嫖娼得經歷。1904年，胡適告別了他母親，隨著三哥到上海求學，其間結識一個德國人，名叫何德梅（Ottomeir)，開始與何德梅一起吃喝嫖賭。1911年胡適赴美留學，到了美國又誑窯子嫖洋妞。回國後，又將徐志摩和郁達夫一起拉去嫖娼。1923年，胡適與曹誠英同居，曹懷孕時，胡適旁敲側擊地向妻子江冬秀提出離婚，不料江氏拿出菜刀以殺死兩個兒子相威脅，嚇得胡適抱頭跪地，不再提離婚，曹無奈墮胎。

儘管胡適後來也有與許多女人有糾葛不清的姦情，但是他始終沒有與江冬秀離婚，並且作了一首打油詩：“太太出門要跟從；太太命令要服從；太太說錯要盲從；太太化妝要等著；太太打罵要忍得；太太生日要記得；太太花錢要捨得。

張律明

民國曆史上，有許多的包辦婚姻，大多過得不幸。

比如，徐志摩和他的前妻張幼儀，一個是留學國外的風流才子，一個是他口中的“小腳女人”，徐志摩因為文化水平、思想差距的不可調和，在張幼儀懷著身孕時，提出離婚。

比如魯迅與朱安，朱安雖未“被離婚”，卻也一輩子只能做周家的女兒，得不到她眼裡的大先生的一絲欣賞和愛意，寂寞孤苦終身。

但唯有胡適與江冬秀，這對外人眼裡極其不般配的夫妻——一個是大才子，學者、教授，一個是大字不識的鄉下小腳老太太，卻過得還算幸福，互相陪伴至老。

胡適與江冬秀

外人都說，江冬秀是一位虎妻，嗓門大、脾氣暴躁，所以才把性格柔軟的胡適管的死死的。但在我看來未必，雖然沒有知識文化，不能和胡適談論詩詞歌賦、治國之道，江冬秀卻是一位有生活智慧的女人，有生活情趣，樂觀開朗，懂取捨。

父母之命，媒妁之言

胡適與江冬秀的這段婚姻完全是雙方父母的意思。

14歲的時候，胡適去江家玩，江母看到了胡適，覺得這個男孩眉清目秀而且機靈可愛，剛好自己也有一個適齡的女兒，就特別想讓胡適做女婿。而且二人還是遠親。

輾轉通過家族裡的長輩跟胡適的母親提親，幾經努力之下，胡母答應了婚事。出於對母親的孝順，胡適也答應了。這一年，胡適14歲，江冬秀15歲。

定了親之後，胡適就外出求學，先是上海，此後又遠赴美國，一直到26歲才學成歸國。而江冬秀則在家鄉，整日學習女工、刺繡，大字不識幾個。十年間，兩人始終不曾見過面。胡適求學回來曾經想見江冬秀一面，都到了江家門前，但江冬秀出於傳統禮儀，對胡適避而不見。

成年之後的胡適對這段婚姻未必不曾有過反悔之意，但出於對母親的孝順，他從未真的想要悔婚。

青年胡適，溫潤如玉的君子

眾所周知，胡適是一位非常孝順的人，母親的教育對他的影響可謂是終身的。

六歲的時候，胡適父親去世，母親作為後母辛苦支撐整個大家族，即使條件艱苦也努力支持胡適讀書求學上進，從15歲外出求學，到26歲學成歸國，胡適一直遠離母親，對母親給他選定的這個妻子，他是無論如何不想違逆母意的。

而且，因為母親的影響，胡適一生從不因為江冬秀沒有知識文化而看不起她，反而能看到她身上的諸多優點。

他在給自己的紅顏知己韋蓮司的信裡說起，他母親給他訂下的未婚妻江冬秀，沒法做他知識上的伴侶,但是他依然很樂觀，因為”的母親既不能讀又不能寫，可是她卻是我所知的一個最善良的女子。”

所以，在這段婚姻裡，胡適一直都在努力瞭解、促進兩人的關係。

遇事多溝通，吵架不過夜

在美國的時候，胡適開始給江冬秀寫信，每次寫家書都不忘囑咐母親，讓江冬秀多看書、習字、放腳。

在胡適的引導下，江冬秀開始給他寫信，而且一直有進步。雖然話不多，且有好多錯別字，但江冬秀的信讀起來卻很可愛，直白、淺顯。

知道胡適身體不舒服，江冬秀寫信說：“望你多多保重身體，就是頂愛我的一件事了。”“杜兒見你的信，他叫祖望讀把他聽，他又哭了，我也哭了。”

胡適生病，她關懷地寫道：“我今天聽他說你今天不狠（很）好，我心裡好比刀割一樣……”

胡適很喜歡江冬秀給他寫信，一直催她多寫。有一次胡適生病了，這時接到了江冬秀的信，心裡很高興，寫下了“病重得他書，不滿八行字；全無緊要話，頗使我歡喜”的詩句。

收到江冬秀寄來的照片，胡適也很興奮，在背面題詩表達了對歸國之後田園生活的嚮往，“闢園可十丈，種菜亦種韭。我當授君讀，君為我具酒。何須趙女瑟，勿用秦人缶。此中有真趣，可以壽吾母。”

江冬秀一生都不吝嗇於直接表達對丈夫的關心和關愛，這樣直白樸素的感情，其實是很動人的。

胡適寫信提到他們的結婚紀念日快到了，江冬秀收到信後感觸多多，回信說：“我看了你的信，你知道我今晚心裡怎麼樣？......離十年的結婚紀念日不遠了，我想今年你在京，我們好好地請點朋友來吃酒飯，熱鬧熱鬧。我們親密一下，回覆十年前的興味，你可贊成嗎？”

這個時候，江冬秀已經35歲了，還有這份興致，實在是難得。

胡適與江冬秀夫妻相處中，有一點是非常好的，就是凡事都能敞開來談，保持溝通。縱然是吵架，也比冷漠要好。

印象深刻的是，江冬秀因為不滿胡適給徐志摩和陸小曼做媒，而大發脾氣，說了很多過分的話，比如“你們都會寫文章，我不會寫文章，有一天我要把你們這些人的真實面目寫出來，你們都是兩個面目的人。”

幾天之後，胡適起程去俄羅斯。在旅途上，或許是距離產生了理解，或許是開闊的景色讓他胸懷變得浩蕩起來，胡適給江冬秀寫了一封信，說，今早睡不著覺，想到我們臨分別那幾天的情形，我忍了十天，不曾對你說；現在想想，放在心中倒不好，還是爽快說了，就忘記了。

“我不願把這件事長記在心裡，所以現在對你說開了，就算完了......你知道我個人最難過的是把不高興的事放在心裡。現在說了，就沒有事了。”

遇事選擇溝通，就是一種負責任的態度，多少婚姻，其實毀在了雙方的冷漠中。

大事上有原則，能堅持

雖然沒有讀過書，但遇到大事，江冬秀是很有原則的，而且她很理解胡適，能站在胡適的角度考慮問題。

書籍是胡適的命根子，抗日戰爭期間，胡適在美國擔任大使，江冬秀一人在國內的，帶著三個孩子逃離北平，兵荒馬亂之中，也始終帶著丈夫的幾十箱書，正由於她的努力，使胡適的藏書在戰亂中得以保全。

後來，胡適在給她的信中感激說道：“北平出來的教書先生，都沒有帶書。只有我的七十箱書全出來了。這都是你一個人的大功勞。”

她深知丈夫的價值，瞭解他的興趣愛好，並予以支持來體現對他的愛。

比如，她不贊成胡適當官。胡適一生做過許多事，學者、教授，國家危難之際，也當過政治家，但他一生都沒脫離學術的正軌。

抗日戰爭期間，蔣介石請求胡適擔任駐美大使，國難當頭，胡適本來不願意，糾結很久才答應。

江冬秀對此大加反對，寫信勸胡適，不要答應，還自責說：“我恨自己不能幫你助一點力，害你走上這條路上去的。”胡適跟她保證“戰爭完結時，我一定回到我的學術生活去”，才理解了胡適。

胡適曾經動情地說到，別人的妻子哪個不希望自己的丈夫當官，自己做個官太太，但我的老妻卻鼓勵我回到學術上去，真心覺得敬佩她。

她後來在胡適遺著的序言裡寫到：胡適身前一切都可模糊，唯在書桌做學問極為認真。胡適去世後，幾乎萬人空巷送行，江冬秀感慨地對兒子說，做人做到你爸爸這樣，不容易喲！

在大事上三觀一致，這應該是他們婚姻的基礎。

堅持底線，絕不離婚

但他們的婚姻，也曾遇到過巨大的危機。

胡適風度翩翩，才情過人，而且性格寬厚瀟灑，一生有許多愛慕者。但大部分的關係都點到為止，沒有威脅到婚姻安全，只有一次例外。

婚後六年，胡適生病前往杭州修養，表妹曹誠英負責照顧他，日日下棋，沒想到兩人陷入熱戀，每日下棋，讀書，散步，真神仙眷侶也。胡適甚至寫文說，那是他一生中最快樂的一段日子。

胡適與曹誠英

三個月後，胡適回到北京，第一次起了離婚的念頭。有傳言說，江冬秀得知胡適要離婚，拿起菜刀，拉著三個孩子，對胡適說，離婚可以，我和孩子們先自殺，一向溫柔的胡適被這種陣勢給震住了，於是此後再沒提過離婚。此後後半生，雖然偶有紅顏知己，但也從未越軌了。

對於丈夫與紅顏知己的關係，江冬秀也處理得比一般女人理智，所謂抓大放小，分輕重緩急。

對胡適早年留學美國的戀人韋蓮司，她予以理解。胡適因心臟病突發去世後，韋蓮司曾致信給江冬秀表示悼念和慰問，她也禮數周到地要兒子給這位“情敵”寫了回信。

體恤人情，生活能力強的妻子

江冬秀雖然識字不多，但是生活能力卻很好。她廚藝很好，尤其擅長安徽菜。經常做了好吃的菜，請胡適的學生、朋友來家裡吃飯。

而且面對胡適的那些文人學者朋友，江冬秀的態度從來不卑不亢，為人爽朗、親切。

她給居住在家裡的學生縫厚棉褲，把胡適的皮衣送給學生禦寒，曾在胡適家中住過相當長一段時間的羅爾綱回憶說，“江冬秀師母是個體恤人情的人。”

實際上，在婚姻生活中，胡適越來越離不開江冬秀。江冬秀對他的照顧可謂十分體貼周全，細緻入微。

胡適在美國當大使期間，有一天穿上江冬秀寄來的衣服，發現口袋裡竟裝著7副象牙耳挖，他回信說：“只有冬秀才會想到這些。”

還是在美國的時候，江冬秀在胡適的領帶下縫了一個小拉鍊，裡面藏著一張5元的美鈔。她的考慮是，萬一錢包被人搶了，還有這5元錢可以搭一輛計程車平安回家。

抗戰剛開始的時候，胡適身在國外，江冬秀帶著孩子從北平逃出，到外地避難。這時，江冬秀還給家鄉學校捐款，且數目不小，這真不是一般人能做到的。江冬秀這樣的女人，有點像魯迅筆下的“地母”形象，堅強、樂觀、接地氣，絕對是會與你患難與共的人。

1962年，71歲的胡適因為心臟病突發去世，江冬秀慟哭不已，打了兩針鎮定劑才穩定下來。

胡適去世，江冬秀慟哭

江冬秀一直生活到85歲，算得上高壽。

他們是舊式婚姻罕有的幸福的例子

人世間的愛情許分很多種，婚姻也分很多種。胡適與曹誠英或許屬於，“愛過就好，不求相守到老。”而胡適與江冬秀，或許屬於，患難中的相伴相守。

在外人眼裡，他們極其不般配，從外形到知識到思想境界，因為他們的不般配，世人甚至把“胡適的小腳伕人”列入民國史上的“七大奇事之一”。

這一段本來由命運促成的可能會釀成悲劇的婚姻，卻在兩位有愛有智慧的人的共通努力下，成為張愛玲筆下的，“舊式婚姻罕有的幸福的例子。”

鄉下姑娘江冬秀也逃脫了民國時期許多女子都面臨過的厄運，成為了“中國傳統的農業社會里，‘三從四德’的婚姻制度中，最後的一位‘福人’！”

我翻遍了江冬秀的照片，發現所有的場景裡，她都是笑盈盈的，看得出性格樂觀、隨和。有句話說，愛笑的女人，運氣不會太差，誰會討厭一個整日愛笑的人呢。

作家止庵說，在這個信息發達的時代，人人可以享有無數信息，但信息不等於知識，知識也不等於智慧。正如胡適的老妻江冬秀，她可能沒文化，沒知識，但這不妨礙她是一個有智慧的女人。

做學問或許需要知識文化，過日子，需要的是智慧。

十點讀書

婚姻本來就是一場修行，很多夫妻湊合著湊合著，就成就了一場修行，這一點，用在胡適身上是比較合適的。

胡適是什麼人？民國時期的風雲人物，學貫中西，博古通今的學者，國民黨駐美大使，但他為什麼接受一場包辦婚姻，跟一個矮胖的小腳女人，認不得多少字的江冬秀白頭偕老？這裡有不得不說到的幾個要素。

江冬秀的彪悍

江冬秀儘管沒有讀過多少書，但她也出身於仕官之家，不是普通人家的女兒，那見識，氣度也自是不凡。

1917年江冬秀與胡適結婚，婚後胡適就把江冬秀留在安徽老家照顧母親，這一分居就是一年，由此可見，兩人的感情基礎是毫不存在的。

婚後的第二年，江冬秀才到北京照顧胡適，這期間兩人也是因為沒有共同語言而湊合著過。胡適則因為婚姻生活的苦悶，喜歡上了自己的表妹曹佩聲，並且在杭州租了房子過起了小日子。

直到1925年，江冬秀才發現了胡適與曹佩聲關係。

江冬秀也是聰敏，利用了胡適文人愛惜名聲的特點，跟他大吵大鬧，據說有一次還拿起裁紙刀向胡適臉部擲去，這一下把胡適嚇了個不輕。為了擺脫江冬秀，胡適還向江冬秀提出了離婚，結果江冬秀更加生猛，拿起菜刀威脅他：“你要離婚可以，先殺了我和你的兩個兒子！”這一來，搞的胡適徹底投降，他也就也只能自嘲一番：“怕老婆的國度，將是更民主的國度。”

江冬秀的大氣

當然，胡適怕了他老婆是一回事，在危機時刻江冬秀挺身而出護老公也是出了名的，這也是胡適對老婆懷有感激與敬佩之情的地方。

後來，文人氣的外交官胡適在一些場合說了不該說的話，招來了很多人的責難。此時，江冬秀挺身而出，找到

胡適的好朋友張慰慈出面，要他一邊勸胡適借病辭職，一邊發電要求政府當局允許胡適辭職，以免惹來禍端，對老公加以保護。

江冬秀的俠義

在處理家事上，江冬秀是彪悍加果斷，在對待民族大義之事上，也是極具俠義心腸。

1945年，江冬秀回到老家績溪，在得知解放軍、游擊區的革命實情後，非常同情革命人民。為了保護被地方保安團抓捕的游擊隊員，她經常出面保人，甚至還直接給被國軍抓捕的革命者的家屬提供庇護。

由此，我們可以看出，胡適開始由不喜歡這段婚姻，到玩出軌，還經常逛窯子，到過著過著就過了一輩子，這種模式其實是很多中國傳統文人（男人）的婚姻之路，在胡適的這場婚姻裡，苦樂自知，最後能夠白頭偕老，足見胡適的修為。

布穀視界

胡適，著名的思想家，文學家，哲學家，新文化運動的領導者，他的妻子江冬秀，出身名門望族，但是接受的是封建傳統的思想的教育，兩人的結合全是雙方父母的決定，真真正正的包辦婚姻。

訂婚的時候，甚至兩人都沒有見過面，一個是留學歸來接受新思想影響的知識青年，一個是大字不識的鄉村野婦，婚姻生活竟能維持的這麼長久，也是件令人感到神奇的事情。

這件事讓縱橫很有感慨，作為在農村出身，憑著自己的努力考上了大學，相親認識了一個女朋友，對方小學剛畢業，因為學歷的不同，所以兩人的思想和價值觀會有不同，在平時的相處上有很多的問題，最後沒有走到一起，甚至有結婚的但很快離婚的情況。

這跟胡適和江冬秀的情況很相似，但是兩人走到了人生的最後。這對於21世紀的夫妻們值得借鑑和學習的地方。

父母之命，媒妁之言

胡適是一個孝順的人，這門親事是胡的母親定下的，胡適一開始是拒絕的，但是母親堅持的事情，胡適不能再過於反對，不讓母親不那麼難心，所以勉強答應了，這事兒放在21世紀是很少出現的，一定堅決反對，絕食反抗，離家出走，斷絕關係的事情，一切皆有可能啊!

雖然訂婚了，婚事也是一拖再拖，胡適去上海，又去美國留學，這一慌就是十多年啊，胡適在美國留學期間也有一個女朋友，韋蓮司。胡適也不能三妻四妾，深知自己還有一個未婚妻呢，所以只能與熱戀的女朋友揮淚告別，回國前，胡對韋蓮司說：“母親催我回去完婚，我只能回國履行婚約了。”雖然兩人分開，韋一直是胡的精神伴侶。

除此之外，包辦婚姻雖然鎖住這個人的身，但是鎖不住一個人的心，他出軌表妹曹誠英，曾經提出過離婚，但是對待此事，江冬秀並不是一哭二鬧三上吊的人，堅決不離婚，甚至以死相逼，胡適也是顧及自己面子的人，見此狀便也不敢再提離婚了。江也是抓住了胡愛面子的弱點，江冬秀也是有生活智慧的女人，聰明就聰明與此啊。

江冬秀善解人意，做事有原則，站在對方角度考慮問題

1917年，江與胡結婚。有人稱他們是國民歷史上，唯一得了善終的“包辦婚姻”。江冬秀雖然沒有讀過書，不識字，但是她是個聰明人，知道自己丈夫是什麼樣的人，為了不與丈夫落下，自己也勤學寫字，胡也督促母親讓江多寫字，松腳，最後能與胡適通信。這麼看來，江冬秀是封建包辦婚姻中幸運的人，結識了胡適，讓她從舊思想中解脫出來。

胡適是個愛書的人，在兵荒馬亂之時，江帶著孩子逃往北平，江知道胡非常喜歡自己的書，逃跑之時也把胡適所有的書一起帶著，而且保護的完整無缺。正由於江的努力，胡適所有的藏書再戰輪中保存。胡曾在信中感激說道：“北平出來的教書先生，都沒有帶書。只有我的七十箱書全出來了，這是你一個人的大功勞。”

歸根到底，胡和江的故事就是文化差異的問題，他們突破了文化差異的障礙，最終走在一起，白頭偕老。縱橫看過一部電視劇《門第》，佟大為主演的，有興趣的朋友可以看一下，故事的內容有些類似，文化差異產生的門不當戶不對，但最後是好的結局。

所以這拋出一個問題，兩個人在一起，最重要的到底是什麼？

史論縱橫

對於此事不宜評價太高。畢竟胡適曾幾次出軌，他和江冬秀婚姻是低質量的、無愛的婚姻，徒留形式而已，屬於不道德的婚姻。

胡適曾多次出軌，比較確鑿的是曹誠英、韋蓮司和徐芳。

曹誠英是國內農學界第一位女教授，是胡適三嫂的妹妹，比胡適小11歲。胡適當年留學美國時，初期也曾學過農學，因為分辨不了20種蘋果的種類，轉去學哲學。

1923年，33歲的胡適向學校請了長假，到西湖煙霞洞養病，招曹誠英同來，曹因對婚姻不滿，與丈夫、婆婆之間矛盾甚深，便來到煙霞洞，與胡適同住。

胡適曾寫詩道：

多謝你能來

慰我心中寂寞

伴我看山看月

過神仙生活

詩寫的很糟糕。據詩人汪靜之說，胡適住在清修寺大雄寶殿東端一座齋舍裡，共3個房間，胡適與曹各佔一間，但兩間中有門相通。

胡適在《山中日記》中寫道：“我們蜜也似的相愛,心裡很滿足了。一想到、一提及離別,我們便偎著哭了。”

曹誠英懷孕後，胡適曾想和江冬秀離婚，與曹結婚。江冬秀以帶著孩子投水自殺相要挾，胡適只好屈服。

曹誠英墮胎後，胡適幫助她去美國留學，學成碩士文憑回國後，一度曾準備結婚，沒想到江冬秀暗中詆譭，致男方悔婚。1949年後，曹誠英與胡適失去聯繫。

在這段婚外情中，胡適給曹誠英帶來巨大傷害，江冬秀不擇手段，最終底線低的人笑到了最後。

韋蓮司與胡適是精神戀愛，雙方維持了50多年的情感

胡適與韋蓮司有兩段交往，正是通過韋蓮司，胡適開始意識到獨立人格的重要。

圖片說明：葉良才、江冬秀、韋蓮司、胡適合影。

韋蓮司一生未婚，有極強的社會關懷，卻堅持自由主義底線，她的思想給胡適產生了巨大影響，二人亦師亦友，韋蓮司對溫文爾雅的胡適也頗有依戀。

圖片說明：胡適曾在日記中寫道：“餘所見女子多矣，其真能具思想、識力、魄力、熱誠於一身者，惟一人耳。”圖為少年時韋蓮司。

由於只是精神戀愛，雖然江冬秀見過韋蓮司，但似乎為察覺到她和胡適之間的關係。

徐芳被胡適無情拋棄

徐芳曾是一位頗有前途的詩人，胡適是她畢業論文的導師，畢業後，徐芳出任北大文學研究所助理員，協助胡適整理文稿，這背後可能是胡適的安排。

圖片說明：胡適與徐芳。徐芳的同班同學張中行說：“徐身材中等以上，白淨，有點風流成分。”“後來像是還到了。。。生活總是在高層次飄，至於詳情，因為消息零碎，就難得連綴起來。”

由於徐芳對胡適愛得較熾烈，帶有較強的獨佔欲，胡適採取了冷處理，後來他去美國擔任駐華大使，徐芳想去美國留學，寫信求胡適，胡適也沒幫忙。

胡適還有幾段精神出軌

胡適曾心儀陸小曼，徐志摩去世後，胡適第一時間趕到，對陸小曼說你的將來都交給我。只是陸小曼沒接話，以後陸小曼與翁端午同居，胡適對陸小曼很不滿，陸曾求胡適幫忙，胡亦不理睬。

此外，胡適在美當大使時，曾與洛維茨產生過“柏拉圖式戀愛”，洛維茨是胡適恩師杜威的秘書，但胡適始終未向洛維茨表白，洛維茨曾給胡適寫信，胡適亦未回應，洛維茨最終嫁給了一個非洲男孩。

圖片說明：杜威的秘書、猶太人洛維茨。

至於著名學者陳衡哲與胡適，則只是友情而已。人們將魯迅的《狂人日記》當成新文學史上的第一部白話小說，但此前陳衡哲寫過《一日》，發表在留美學生雜誌上，胡適認為這才是第一篇白話小說。不過，陳衡哲認為《一日》還比較幼稚，算不上小說。

民國期間小報炒作胡適與陳衡哲之間緋聞，胡曾撰文辯白，可見二人之間應該沒有戀情。

現代婚姻不能以白頭偕老為目的

能白頭偕老當然很好，但如果不是建立在愛情的基礎上，二人只是合作關係，那麼這種婚姻又有什麼意義呢？這種例行公事的婚姻還值得人們嚮往、尊重嗎？

愛情是人類才有的情感，尊重愛情，就是尊重我們自己。有愛情時，兩人可以生活在一起，沒有愛情了，兩人就應該分開。

當然，人是複雜的，愛情不是做決定的唯一理由，因為還有責任、義務等牽扯其間，只能具體問題具體分析，不能虛擬一個第一性，通過圖紙推演，便要求別人來遵守。

胡適沒有脫離婚姻，可能有他自己的考慮，這並不是普世的經驗，更不是標尺。同理，魯迅脫離了原來的婚姻（雖然負擔了朱安的生活），也是他個人的選擇，沒必要上升到社會規範的角度來衡量。

但不論是舊道德還是新道德，都是不太認同婚內出軌這種行為的。

老虎他爹

胡適和江冬秀，這對CP，是民國曆史上：唯一得了善終的“封建包辦婚姻”。

胡適和江冬秀沒有感情基礎，並且兩人相差天遠地遠：胡適是多才俊秀少年，江冬秀是鄉野彪悍婦女。偏偏，兩人最終卻琴瑟和鳴，譜寫了一段愛情佳話。

有人把這一切歸結於：江冬秀的母夜叉秉性，說這一切的結果是彪悍的功勞，所謂“彪悍的人生不需要解釋”嘛。

有人做過假設，說如果胡適與曹誠英外遇提出離婚時，江冬秀沒有拿出菜刀砍胡適，他們那婚肯定離了。這個假設，畢竟只是假設，這裡不做討論。今天，我們只客觀說說他們二人的婚姻。

最初，胡適是不喜歡江冬秀的，連那場婚禮，都是胡適母親逼迫的結果。胡適與江冬秀是悲劇開頭的，但最終這手爛牌，被江冬秀打得分外出彩。

胡適與江冬秀兩人的婚姻，是漸入佳境，尤其步入中年老年後，胡適對江冬秀是百般呵護，江冬秀愛打牌，甚至經常為此不務正業，但胡適卻從來不惱。

胡適出任中國研究院院長後，胡適還不惜一擲千金買了兩套房子，其中一套就是專門用來供江冬秀搓麻將。對於太太搓麻將這事，胡適還說：“ 我太太最好，她去做她的，我做我的。”

此外，胡適還是著名的“怕太太”代表人物，並自詡為“怕太太委員會委員長”。

因為出軌後“菜刀砍夫”這段軼事，很多人把胡適和江冬秀的婚姻歸結於：江冬秀的彪悍。

俗話說：彪悍的人生不需要解釋，人們覺得，這段看似不般配的婚姻最終能白頭到老，根本原因在於江冬秀的彪悍。但顯然，彪悍，即使能維繫婚姻，也不足以能讓婚姻美滿。

封建包辦婚姻，卻造就了世紀愛情佳話。這一切，真是因為胡適“怕菜刀”？答案遠沒有那麼簡單，縱觀胡適與江冬秀的婚姻，這場由命運締造的最有可能被釀造成悲劇的婚姻，最終卻成就了一段愛情傳奇。

這一切的背後，與江冬秀這個女人所做的一切努力密不可分。 江冬秀不懂文墨，但她一直在背後全力支持胡適的工作。

但在支持胡適的同時，江冬秀自己有自己的興趣愛好，比如搓牌、看武俠小說等等。

胡適在紐約的十年生活中，江冬秀在那個破舊的公寓裡，“不出門，三十里”，整天忙個不停。為了胡適，她捨棄無數，還耐住了常人耐不住的寂寞。

在長達幾十年的婚姻生活裡，無論胡適是得意還是失意，是高居駐美大使還是貶成一介布衣，江冬秀都陪伴在他的身旁，單憑這一點，江冬秀就已非一般女子可比。

江冬秀用行動為“什麼是真愛”做了最好的回答：轟轟烈烈的纏綿是愛情，但更多的是激情，離真愛尚遠；真愛是柴米油鹽醬醋茶裡的打磨，真愛是相濡以沫的堅守，真愛，是經年累月付出的結果！

也正因此，她才收穫了大才子胡適的愛情！當然，說到底，這段包辦婚姻能走到最後的一個根本原因還在於：胡適是個好人，江冬秀也是個好人。

所以，重點來了，結婚，和誰結不重要，重要的是：一定要找個好人，並且做個好人。如此，婚姻即使沒有愛，也會是美好的婚姻。

奇扒公式

恰好剛剛看到了一個說法，說是在一段婚姻關係中，男人擔大事，女人看小節。但生活往往是大事難遇，小事不斷。所以男人要時時刻刻關心並滿足女人那些小的關注點，諸如記著她的生日、多跟她逛街購物、多誇誇她新買的衣服首飾、多協助她處理日常家務、多傾聽她漫無目的的嘮叨。這樣，當家庭遇到大事時，女人才能跟你一起擔起這份重擔，風雨兼程。

想來，胡適就是懂得這道理的一個男人。

胡適作為新文化運動的提倡者，砸碎了統治中國上千年的舊三從四德，卻又半開玩笑地炮製出一個新三從四德，即：太太出門要跟從，太太命令要服從，太太說錯要盲從；太太化妝要等得，太太打罵要忍得，太太生日要記得，太太花錢要捨得。

其實胡適最開始也是奉母命成婚，心裡亦十分牴觸，而且婚事一再拖延，直到他從美國留學回來才完成。留學期間，胡適接受了西方新的婚姻愛情觀，加之與美國女孩韋蓮司曾有過一段戀愛經歷，想來與目不識丁的舊女性江冬秀結婚，也讓他挺鬱悶的。

但令人欣慰的是，胡適向來喜歡以積極的態度去應對一切事情，改造社會是這樣，經營婚姻也是這樣。他自己提出新三從四德，他也真的始終不渝地貫徹，在小事上包容忍讓，盡力磨合，而江冬秀念及胡適的好，在大事上也夫唱婦隨，從不含糊。比如胡適在抗日期間毅然決定擔任駐美大使，江冬秀本來不同意，卻還是理解並支持；晚年胡適輾轉赴美，流落異國他鄉，無人照料，後又回到臺灣，迭遭蔣介石排擠，精神苦悶異常，囊中也時常羞澀，全靠江冬秀一人扶持，這讓胡適對她既敬且愛。

當然，光是潑辣還沒用，江冬秀也深知自己同胡適的差距，如果不盡力縮小差距，自己的婚姻歸根到底還是經營不好。所以儘管她目不識丁，卻仍然堅持學文化學寫字學寫文章，後來她已經能和胡適互通信件了。

婚姻當然需要愛情做底色，但也絕不會完美無瑕，毫無問題。這社會上的所有人際關係都會出問題，也都能修復，為什麼婚姻關係就不行呢？這讓我想起一句話，說老一代人家裡東西壞了，先想著能不能修一修，現在的人家裡東西壞了，第一個想法卻是要換個新的，婚姻亦是如此。

達摩說

胡適和"小腳女人”江冬秀，能夠相守一輩子，也算是民國時期美談。作為新文化運動的代表人物，卻堅守封建包辦婚姻，兩個人思想才華修養相距甚遠，隔著一條寬寬的大江，靠什麼船撐過漫漫數十年呢?

我不認得他，他不認得我，我總常念他，這是為什麼？/豈不因我們，分定相親，由分生深情，所以非路人?/海外"土生子”，生不是識裡，終有故鄉情，其理亦如此。

言對未婚妻的感情等同思鄉之情，也因為未曾見過，母親對未來兒媳的溢美之詞，也令他抱有幻想，也許會日久生親罷。所以他留美四年，都自視為有婚約之人，刻意不同異性交往，被視為"禁慾主義者”。胡適還宣稱"吾國顧全女子之廉恥名節，不令以婚姻之事自累，皆由父母主之”，比西方自由戀愛更道德。-

當然韋司蓮讓他認識到了兩性平等更道德，轉為對舊式家庭制度的批判，引領輿論思想新潮。最後還是斬斷情絲回國覆命，"兩個黃蝴蝶，雙雙飛上天。不知為什麼，一個忽飛還。…"說明

胡適也是個軟弱聽命的文人，作為溫和的改良派，他也尊重婦女，善良使他同魯迅一樣，不忍心將一個無辜的女子逼入絕境。退婚的女子在當年，下場是很悽慘的。

六年平淡的婚姻生活後，胡適未忘韋蓮司，也許是母親去世再無顧忌，再遇曹誠英時，胡適終於鼓起離婚的勇氣，但往日溫順的江冬秀拿起菜刀，砍斷了他離開的勇氣。他終是軟弱而善良，徐志摩面對懷孕而又剛失去次子的張幼林，一點也不心軟，但胡適做不到。江冬秀同歸於盡的強悍，胡適要文人的面子，離婚再也不敢。

再者江冬秀雖是目不識丁的小腳女子，但平日裡卻是溫順講理的人。她總是努力學習，對丈夫的學識充滿敬佩，慢慢向胡適靠攏。她從大字不識到能夠寫信，粗通文理。表明她積極的人生態度，當然她也是胡適生活上的好幫手。生活上的相濡以沫，她相夫教子，成了賢妻良母。雖然精神上的差距仍然巨大，但歲月流轉，胡適和江冬秀更多了一種親情，難以割捨。
△胡適一家

他也曾只好把希望寄與他人，在他的眼中，兩個才子佳人的結合是十分完美的，當了徐志摩和陸小曼的證婚人。然而兩個人的結局，又讓胡適明白，王子和公主終於在一起了，也未必會幸福。對於離婚之事，更加不願，愈發猶豫了。

無心肝的月亮照著溝渠，也照著西山山頂。

他照著飄搖的楊柳條，也照著瞌睡的“鋪地錦”。

他不懂得你的喜歡，他也聽不見你的長嘆。

孩子，他也不能為你勾留，雖然有時候他也吻著你的媚眼。

孩子，你要可憐他——可憐他跳不出他的軌道。

你也應該學學他，看他無牽無掛的多麼好！

在這首《無心肝的月亮》詩前，胡適引用了兩句詩“我本將心託明月，誰知明月照溝渠！”，並在詩中以“月亮”自比，以此規勸痴情於他的徐芳將自己放下，他已經傷害了兩個女子了，不忍再讓痴心女孩陷進來。

△徐芳

可見胡適和江冬秀的舊式婚姻，並非從頭到尾都一直美好，如果他如徐志摩無情，若是江冬秀同朱安一樣蜷縮在牆角，只希望做只蝸牛期待時間的奇蹟，

魯迅對朱安其實也是抱著同情心的，也曾鼓勵她識字讀書。但朱安對學習沒有興趣，總是自卑自願的，默默忍受。她和大先生基本上就無交流，把自己的角色定位於保姆。

纏腳並不可怕，但是如果思想也被纏上了小腳，那麼一輩子就不可能再有什麼改變了。時代的悲劇固然不可避免，但胡適和江冬秀的白頭偕老的故事告訴世人，努力爭取，積極面對，堅決捍衛自己想要的東西，才能活得更精彩。

元元，金沙江邊默默做著大海夢的小閒魚，期待您的關注點評。

元元的天下

大家可能聽說過“新三從四德”，就是胡適編的：太太出門要跟從，太太命令要服從，太太說錯要盲從；太太化妝要等得，太太打罵要忍得，太太生日要記得，太太花錢要捨得。

這位太太，就是江東秀。

和魯迅一樣，胡適也是一拖再拖，後來還是奉母命成婚。

當然，江東秀並不是目不識丁，她是望族之女，只是文化程度較低而已。

胡適說過：“只有自己的腳才知道鞋子合不合適。”他曾對秘書胡頌平說：“久而敬之這句話，也可以作夫婦相處的格言。所謂敬，就是尊重。尊重對方的人格，才有永久的幸福。”

江冬秀雖沒有文化，卻是個稱職的妻子。雖然她曾因胡適的婚外情大鬧過，但更多的時候是忍耐。一次胡適住院，江冬秀推門進去，看見曹誠英躺在胡適身旁，她也只是“拉下臉來沒理你們”。她懂得如何與出版社交涉，催要稿費。她支持胡適的事業，理解胡適的寬容和慷慨。她包辦了家中大小事務，知道如何照顧丈夫，不讓胡適太過拼命工作。1918年，江冬秀到北京照顧胡適的生活起居，胡適的生活從此規律了，他在給母親的信中說：“自冬秀來後，不曾有一夜在半夜後就寢。冬秀說，他奉了母命，不許我晚睡。我要坐遲了，她就像一個蚊蟲來纏著我，討厭得很！”胡適的父兄子侄壽數都不長，卻享年71歲，不能不說是江冬秀的功勞。

羅爾綱則說：“我處胡家五年，……假如適之夫人是個留學美國的女博士，我斷不能在胡家處五年。……我在上海多年都是穿一條衛生褲。隨適之師到了北平，這條衛生褲怎能抵得住北方冬寒。她立刻給我縫了一條厚棉褲。我到北平只穿在上海多年穿的外衣，他把適之師穿的皮襖給我穿。”羅還回憶，吳晗去雲南大學任教前，曾向江冬秀借300元，100元自用，200元留給在北平的妻子。江冬秀聽後二話不說便取出300元交給吳說：“我送給你。”

抗戰時期，胡適赴美后，江冬秀依舊給胡適家鄉的學堂捐款，救濟家鄉生活困難的人。

唐德剛亦說：“胡老太太向來未叫過我什麼‘密斯特’或‘先生’。第一次見面，她對我‘直呼其名’。幾次訪問之後，我在她的廚房內燒咖啡、找餅乾……就自由行動起來。”他認為，江冬秀是“千萬個苦難少女中，一個最幸運、最不可尋常的例外”，而胡適則是“‘三從四德’的婚姻制度中，最後的一位‘福人’”。

1950年，江冬秀到美國與胡適同住，兩人請不起用人，只能自己做家務。

何炳棣回憶，50年代，他在胡適的領帶下端發現一個小拉鍊，拉開是個暗袋，內藏5美元。胡適解釋說，這是江冬秀為他藏的，因為即使出門被人搶劫了，舊領帶也不會丟失，他可以用5美元搭車回家。

對外性格潑辣，在內能持家、細心、寬容、大方、有擔當。就算目不識丁又怎樣呢？

四匆

古代社會，基本都是媒妁之言、包辦婚姻，也不是所有的包辦婚姻就一定不幸福。

當然，對於民國年後接受了新思想的人來說，尤其是所娶非人的話，可能會比較痛苦一點，比如魯迅與朱安的婚姻。

老實說，胡適與江冬秀也是典型的舊式包辦婚姻，而胡適也不是沒有抵抗過，但胡適是個大孝子，他最終還是聽從母親的安排，在27歲那年娶了小腳女人江冬秀。

這顯然是當時少有的晚婚了。

從很大程度上說，江冬秀文化程度很低，又是小腳太太，她與胡適幾乎不會有什麼共同語言，因而很多朋友為胡適抱不平，認為他是“新時代中、舊禮教下的犧牲品”。

結婚半年後，胡適也曾在給密友胡近仁的信中說：“我之就此婚事，全為吾母起見，故從不曾挑剔為難……今既婚矣，吾力求遷就，以博吾母歡心。”

不過，比魯迅幸運的是，江冬秀比朱安要吸引人一點，而且本事要大得多。

不久，胡適與其三嫂同父異母的妹妹曹佩聲在美麗的西子湖相遇，由此摩擦出一段悱惻的愛情。

江冬秀得知此事後，十分惱怒。要知道，她雖然是一箇舊時代的婦女，但並不是一個軟弱可欺的女子。

某次，在為此事爭吵中，她在憤怒之下竟拿起裁紙刀向胡適擲去，幸未得中！

對這個太太，胡適其實心存畏懼，因為江冬秀頗喜吵鬧，而胡適為人謙和，加上小時候所受的刺激，他最不願意的事情就是與人吵架，因而只能不斷忍讓，委曲求全。

當然，江冬秀也不是一無是處，她雖然文化程度很低，但管理家務卻是一把好手，而且做得一手好菜（最善做安徽鍋）。

每次胡適家中請客，常常是江冬秀一手包辦，既經濟又實惠，令胡適也臉上有光。一個好太太，關鍵要管住男人的胃嘛。

此外，江冬秀喜歡熱鬧，愛打牌打麻將，家中經常是牌友不斷，在胡適朋友圈裡人緣很好，說明她是很善於交際的。

由此，同樣是包辦婚姻，江冬秀和朱安的命運就很不同，其中既有夫君個性的差異，同時大概也有個人稟賦對命運的把握吧！

關鍵字: 文化 胡適 目不識丁