01
杜牧的《泊秦淮》，我們高中的時候就學過，其中“商女不知亡國恨，隔江猶唱後庭花”一句，即使我們沒有刻意去背，但依然能熟記於心。
不過，我們對這句詩的理解有一些錯誤。
我們現在讀這首詩，似乎在說歌女們不知道國破家亡之恨，在國破家亡的時候還唱著醉生夢死的靡靡之音，這一句詩，將歌女們釘在了歷史的恥辱柱上。
但是，杜牧寫這首詩的時候，距離唐朝亡國尚有近百年，哪裡來的亡國之恨？
那麼這句詩原本的意思是什麼呢？讓我們一起來精讀杜牧的這首千古名篇《泊秦淮》。
02
泊秦淮
杜牧
煙籠寒水月籠沙，夜泊秦淮近酒家。
商女不知亡國恨，隔江猶唱後庭花。
秦淮：即秦淮河，發源於江蘇句容大茅山與溧水東廬山兩山間，經南京流入長江。相傳為秦始皇南巡會稽時開鑿的，用來疏通淮水，故稱秦淮河。歷代均為繁華的遊賞之地。
煙籠寒水月籠沙，夜泊秦淮近酒家。
煙：煙霧。
泊：停泊。
煙霧迷漫在寒江之上，明月籠罩著白沙，夜裡，詩人停泊在秦淮河邊靠近酒家的地方。
商女不知亡國恨，隔江猶唱後庭花。
商女：歌女。
後庭花：歌曲《玉樹後庭花》的簡稱。南朝陳皇帝陳叔寶（即陳後主）溺於聲色，作此曲與後宮美女尋歡作樂，終致亡國，所以後世把此曲作為亡國之音的代表。
《唐人絕句精華》中說：“三句非責商女，特借商女猶唱《後庭花》曲以嘆南朝之亡耳。”
如前所述，杜牧寫這首詩時並非亡國之時，所以並沒有什麼亡國之恨。商女不知者，不是現實之中的亡國之恨，而是不識曲中之恨。
她們不知道，這首歌曲背後蘊藏著一個國破家亡的故事，她們當然不知道，一般歌女的文化水平並不高。
她們不知道，但是杜牧卻是知道的，他還知道，秦淮河邊的金陵，就是曾是南朝陳的首都。
在這個曾經的亡國之地，聽著曾經的亡國之音，自然引發了詩人對歷史的唏噓。
《詩式》：“杜牧聽隔江歌聲。知《玉樹後庭花》曲系陳後主亡國之音，足動興亡之感，而商女不知曲中有恨，但唱曲而已。”
唱者無意，聽者有心。所以這兩句詩非責怪歌女沒有家國情懷，而是說歌女的歌聲，引發了詩人的興亡感慨。
所以這兩句詩的意思是——
江對面，歌女們唱著《玉樹後庭花》，但她們卻不知道，這首歌背後蘊含著一段亡國之恨。
03
品味這首詩，首先要品味詩給我們營造意境。
首句“煙籠寒水月籠沙”，就給我們營造了一個迷濛冷寂的意境。“煙籠寒水”，水色碧，故云“煙籠”。“月籠沙”，沙色白，故云“月籠”。下字極斟酌。
一般來說，詩人要先“夜泊秦淮”，才會見到“煙籠寒水月籠沙”的情景。先寫“煙籠寒水月籠沙”，是在詩的開篇，就營造了一個悽迷的環境氛圍，讓我們一開始，就感受到了詩人孤舟行客的淒涼內心，形成先聲奪人的藝術效果。
在這悽迷冷清之境，在這意興蕭索之時，忽然聽到了江對面傳來了紙醉金迷的歌聲，唱得竟是曾經的亡國之音《玉樹後庭花》。
一邊是孤舟行客蕭索悽迷，一邊是酒筵歌席紙醉金迷，在這樣的情境對比之中，形成了引人感慨的藝術張力。
在這蕭瑟悽迷的寒江之上，一曲靡靡的亡國之音傳來，繁華與悽迷的對比，歡樂與蕭索的反差，怎能不引人感慨。
《詩境淺說續編》中雲：“《後庭》一曲，在當日瓊枝璧月之場，狎客傳箋，纖兒按拍，無愁之天子，何等繁榮！乃同此珠喉清唱，付與秦淮寒夜，商女重唱，可勝滄桑之感？……獨有孤舟行客，俯仰興亡，不堪重聽耳。”
品味這首詩，還要品味詩中豐富的意蘊。
詩的開頭就營造了冷寂悽迷的意境，暗含著詩人江湖漂泊的孤寂悽清之感，“近酒家”大概也是想借酒一慰風塵之苦。
但是，此時聽到了江對面的靡靡之音，曾經的亡國之地，聽到曾經的亡國之音，詩的情感從個人的漂泊之苦，轉到歷史的興亡感慨。
“商女不知”又蘊藏著反諷的意味，商女不知，賓客也不知？在這國勢衰微之際，聽此亡國之音，這一句也表達出杜牧對國人沉醉於歌舞，而不思國家興亡的痛心。
所以，這首詩中，蘊藏詩人個人漂泊的悽苦，蘊藏著詩人對歷史興亡的感慨、蘊藏著詩人對國人紙醉金迷的痛心，還蘊藏著詩人對國勢衰微的憂慮。
但是，這些情感並不是割裂的，而是與詩的意境渾然一體的，這些情感也不是獨立的是，而是混合在一起的，我們並不能將其單獨抽離出來。
這就是這首詩歷來為人稱道的地方，詩只給我營造了一個意境，但卻蘊藏著豐富的情感，個人的、家國的、歷史的、現實的，都在這短短的四句詩中，這就是所謂的言有盡而意無窮。
文 | 謝小樓
精讀《唐詩三百首》048：杜牧《泊秦淮》
閱讀更多 謝小樓 的文章
