在上個世紀九十年代我國互聯網生態還是個篳路藍縷的時代，有這麼一個31歲的年輕人，他憑著一腔熱血與智慧，短短3年就成為當時市值最高的中國互聯網公司和全球市值最高的遊戲公司，他就是盛大網絡的創始人，陳天橋。
說陳天橋聰明大概沒有人反對。他17歲考入復旦經濟系，20歲提前一年畢業，並順利進入陸家嘴工作，可以說是前途一片大好。
要知道，1993年上海就著小平南巡講話的東風，掀起新一輪改革的浪潮，而陸家嘴集團正處於浪潮之巔。它是上海市重點扶持的企業，是當時全國唯一定位為“金融貿易”的國家級開發區。
然而，這一切與陳天橋無關。他每天要做的工作就是在一間10平方米的房子裡放映公司的宣傳片，最多增加點旅遊會展信息。
換上一般的大學生，早就跳槽了，但陳天橋沒有。
“既來之，則安之，”他一猛子扎進了書堆，先後看了《國家與革命》、《政治洽談主義》、《商業心理學》等100多本書籍，孫子兵法更是反覆看了5遍，“環境不會適應自己，那就讓環境接受自己。”
機會終於來了。1994年，集團下屬一個物業公司已經連續虧損了3年多，領導決定死活當做活馬醫，讓陳天橋去試試。
往大里說，那是一個三級公司的部門負責人。但是再大，也就是個科級幹部，相當於九品芝麻官，不過陳天橋卻異常珍惜。
他以身作則，每天早上7點準時出現在辦公室，晚上10點才下班，1994年開春為搞出3年規劃，一熬夜就是三個通宵。
他初生牛犢不怕虎，上來就立下軍令狀，“獎金向一線員工傾斜”、“違反規章制度的直接開除”、“能者上、平者讓，庸者下。”
世上無難事，只怕有心人。很快，公司扭虧為盈，1997年又趕上浦東大發展，物業公司的商鋪一下子成了香餑餑，出租率超過95%，租金收入為集團貢獻了20%的利潤。
就這樣，24歲的陳天橋進入了總經理王安德的法眼，他一年內連跳3級，直到1998年王安德升任浦東新區副區長。
“跟我幹吧，你將是全上海市最年輕的區長秘書。”
“謝謝，那不是我的理想。”
陳天橋瘋了嗎？沒有！他知道自己幾斤幾兩，“說話直率、口無遮攔是官場大忌。”
那他想幹什麼？賺錢，賺大錢！
什麼賺錢最容易？當然是炒股！
要說財運來了擋都擋不住。剛好趕上1999年“5.19”行情，網絡股強勢爆發，陳天橋手裡的一隻海虹控股就賺了10萬，此後，他趁勝追擊，3個月就賺到了人生的第一個50萬。
從此，陳天橋對互聯網情有獨鍾。
說到1999年，那可是我國互聯網的元年。那一年，新浪、網易、搜狐三大門戶網站的盈利模式初步成型，騰訊的馬化騰邁開了蹣跚的第一步，而西湖邊上的馬雲，經過數次試錯後，已經看到了電子商務的春天。
陳天橋當然不甘落後。2年後，他拉上妻子和弟弟，在浦東一套50平方米的小房子裡創辦了盛大網絡。
做網站？他沒有信心！因為三大門戶已經佔據了先發優勢，而且背後都有海外的風投。
做電子商務？他沒有把握！因為看不到盈利模式，
那做什麼？就做遊戲！
說是遊戲，其實就是虛擬社區，產品也很單一，就是一個電子寵物，“玩家餵養、洗澡、遛彎、還有找配偶的功能。”
但是天下武功，唯早不破。
因為早，短短3天註冊用戶就達到1萬人，一個月後更是超過10萬。
因為早，資本不請自來，而且中華網一投就是300萬美元。
因為早，盛大網絡很快就發展到100多人。2001年秋天，陳天橋決定將盛大分為四個事業部，準備大展宏圖。
可惜，人算不如天算。2001年納斯達克崩盤，全球股市哀鴻遍野，網絡股一潰千里。
最要命的是，由於攤子鋪得太大，連工資帶廣告，公司一天就要燒掉3萬多。到了2002年5月，盛大賬面1000多萬隻剩下300多萬，撐不了5個月。
那段時間，陳天橋整宿整宿睡不著覺，頭髮大把大把掉。所以，當聽到韓國的遊戲公司艾克託則公司旗下的《傳奇》要進入中國時，他眼睛立馬放光。
“在線遊戲是大趨勢！”
“必須拿下！”
不過，沒有一個股東同意。也是，當時國內別提網絡遊戲，就是互聯網都沒有幾個人用。更何況艾克託則只是韓國一個三流公司，《傳奇》更是公司旗下的一個二流產品。
但是，陳天橋就是陳天橋，他不惜股東決裂，也要賭上30萬美元現金和27%的分成得到《傳奇》的代理權。
因為他清楚韓國是遊戲大國，“《傳奇》再差，瘦死的駱駝還是比馬大，那場面、那情節，那設備根本不是一款電子寵物能夠比擬的！”
確實，只要想玩，《傳奇》可以分分鐘可以上手。註冊簡單，3分鐘可以搞定，玩更簡單，根本不用人教，特別適用大學生。
確實，只要有錢，就可以買到一切，包括設備，包括與窮人的“擁護”和“友誼”。
確實，只要有時間，就可以一直玩下去。整個遊戲設計上，玩家一直有目標追，決定不會感到無聊和空虛，就像談戀愛一樣欲罷不能。
後面的故事，大夥都知道了，陳天橋賭贏了，而且是大贏特贏。
有數據顯示，《傳奇》上線僅一週，用戶就達到1萬，一個月後更是突破10萬，1年後玩家在線數達60萬，成為當時世界上最大規模的網絡遊戲。
毫不誇張地說，全國960萬平方公里的土地上，隨便走進一家網吧，10個男生有8個在打傳奇，《傳奇》也成為了影響幾代玩家的國民級遊戲。
而陳天橋所要做的就是數錢，大把數錢，《傳奇》上線當年盈利就超過5000萬。
2002年，他一口氣推出《瘋狂坦克》《泡泡堂》《冒險島》等5款在線遊戲，並將靠時間點卡收費升級為按道具收費，盛大利潤也順勢突破1.4億。
2003年以後，陳天橋嘗試自主研發，將遊戲本土化。
當年五一，《傳奇世界》公測。
這回，對網速要求更低。即便在網吧裡玩，畫面也不會出現卡機的狀態，玩家可以暢快戰鬥。
這回，任務更加豐富。通過一個個充滿艱難險阻的魔界史詩任務，如比武招親、軍機令任務、攻打鐵血魔城等等，玩家可以獲得獎勵、打造屬於自己的獨一無二的絕世珍品。
這回，遊戲建立在中國的太初創世基礎上，天、人、魔、萬物出現時，全是大夥熟悉的角色。
此後，盛大網絡一騎絕塵，最高峰時同時在線人數突破100萬，每天營業收入突破500萬。為此，陳天橋專門在郊區建立了一個200人的客服團隊，專門受理各類玩家的投訴。
2年後的2004年8月10日，盛大網絡在納斯達克上市，市值突破150億，成為當時市值最高的中國互聯網公司和全球市值最高的遊戲公司。
年僅31歲的陳天橋身價也一舉超過90億，壓過丁磊成為中國新首富，第二年身家更是躍至150億。
那個時候，陳天橋成了財富新貴，更是互聯網的象徵！
然而，高潮之後再無高潮。2005年以後，他試圖轉型，從電腦轉到電視，從遊戲擴展到電影、音樂。
可惜，此一時彼一時，很多技術骨幹相繼流失，成為散落在江湖的盛大遺珠。
可惜，由於戰略計劃脫離當時互聯網的需求，“盒子計劃”等計劃宣告失敗。
可惜，由於時機不對，與強敵廣電爭奪市場，他敗得一敗塗地。
最後，陳天橋淡出了互聯網領域，消失在人們的視線裡，一同消失在中國互聯網巨頭版圖上的，還有那個曾經經濟最前沿和發達的城市。
5年後的2010年，陳天橋和漂亮賢惠的太太舉家搬遷到了新加坡，徹底放棄以前所有的名利，退出公司業務。
2011年，陳天橋以23億美元把盛大網絡私有化。隨後，他出售了盛大遊戲股份，並從董事會辭職。
等陳天橋再次出現在人們的視野時，時間已經到了2016年。這回，他向美國加州理工學院捐贈了1.15億美元,用於建立腦科學研究院,大夥才知道陳天橋的興趣已經轉向了生命科學。
當然，還有很多人記得那個屬於陳天橋的彪悍年代。
據說，2012年有老員工把那些散落江湖的盛大系員工重新再聚起來，還給這個組織取名“盛鬥士”。2017年，開盛鬥士大會的時候，現場來了2000人，而那時的盛鬥士組織已多達兩萬人。
這大概就是陳天橋的魅力吧！
閱讀更多 碩士博士圈 的文章
