贝爷九点见

阮玲玉的死，来自于她的遇人不淑。

作为中国无声电影事情著名的影星之一的她，被誉为“中国的英格丽·褒曼”，其影坛地位仅次于时年的影后胡蝶。

然而，她的命运又是悲惨的，年仅25岁的大好年华自杀身亡亦是让人痛惜不已的。

说来，真正造成或者说促成她自杀的缘由，来自于和她纠葛颇深的三个男人。他们，在她的生命里扮演的角色始终冷漠残酷，让她这个始终溺水状态的柔弱女子无助沉落。

先说张达民。

父亲早逝，母亲为生计到了张家帮佣，时年阮玲玉7岁，在陌生的张家后院孤单地长大。16岁的时候，因为出落婷婷美丽吸引了张家少爷张达民的注意。然而，张家肯定不会同意，遂将阮玲玉母亲驱逐家门。而此时张达民却暖心悄悄接济她们母亲，就此深深打动了阮玲玉，而同意了跟大七岁的张达民同居。然而张达民却是个不折不扣的花花公子，在玩够了之后便把她抛弃。

还好，她自强，在张慧冲的介绍下进入明星影片公司，凭着自己的努力成为了一名演技精湛备受观众喜爱的大明星。

接下来说唐季珊。

进入演艺圈之后，阮玲玉认识了唐季珊。一个很有钱的茶商。

作为影片公司的大股东，一次偶然的机会他认识了阮玲玉，就被她的美貌迷倒，继而疯狂追求她。然而，他只是一个情场高手而已，不会真正为了谁而驻足，并且他还有家室。可是，他的甜言蜜语却成了阮玲玉的蜜糖。

这样的他，肯定不会真的待她好。得到后，他就待她很差了，恰这时张达民又出现。看着阮玲玉和唐季珊在一起，落魄公子张达民妒火中烧，以万般低劣的手段侮辱阮玲玉。而唐季珊不仅不救阮玲玉于深渊，还落井下石，为了自己的面子逼着阮玲玉登报声明二人虽同居，但是经济是独立的。无奈，阮玲玉放弃了自己的尊严这么做了。

可是，伤害还在后面。

唐季珊这时，在外面又结识了新欢，一个舞女。出于面子，她选择了一个人的独自承受。其日子煎熬，可想而知。

最后说下蔡楚生。

就在阮玲玉最无助最绝望的时候，蔡楚生出现了。作为民国时期最为著名的大导演，为无数人所仰慕。阮玲玉，也不例外。当时，他们正在合作《新女性》的电影。不知为何，阮玲玉沉浸在女主自杀的戏中无法抽身。于是，蔡楚生温暖地去安慰她。在日夕相处中，蔡楚生被阮玲玉深深吸引。

他的介入，其实对当时的阮玲玉是一种救赎。

然而。他因有着家室，爱惜着自己的名声，而放弃了对阮玲玉的帮助。

他的退却，就此加速了阮玲玉对这个世界的毫无留恋。

面对张达民的无赖，唐季珊的背叛，蔡楚生的冷漠，阮玲玉终不堪压力，在人言可畏里对这个世界生厌甚深，就此选择了服下巨量的安眠药自杀。

1935年3月8日，她再也没有醒来。

作家桑妮

阮玲玉的香消玉殒，最根本的原因在于两个“吃相”难看的人渣的里应外合前后夹击：一个是“软饭硬吃”的落魄公子哥儿张达民，还有一个就是“吃着碗里看着锅里”的演艺圈内的暴发户兼家暴男茶商唐季珊。

当时最流行的两封遗书：

【其一】致外界

我不死，不能明我冤。我现在死了，总可以如他心愿；你虽不杀伯仁，伯仁由你而死。张达民我看你怎样逃得过这个舆论；你现在总不能再诬害唐季珊，因为你已害死了我啊。我现在一死，人们一定以为我是畏罪。其实，我何罪可畏？因为我对于张达民没有一样对他不住的地方，别的姑且勿论，就拿我和他临别脱离同居的时候来说，还每月给他一百圆。这不是空口说的话，是有凭据和收条的。可是他恩将仇报，以怨报德，更加以外界不明，还以为我对他不住。唉，那有什么法子想呢！想了又想，惟有以一死了之罢。唉，我一死何足惜，不过，还是怕人言可畏，人言可畏罢了。阮玲玉绝笔廿四、三月七日

【其二】致唐季珊

季珊：我真做梦也想不到这样快，就会和你死别，但是不要悲哀，因为天下无不散的筵席，请你千万节哀为要。我很对你不住，令你为我受罪。现在他虽这样百般地诬害你我，但终有水落石出的一日，天网恢恢，疏而不漏，我看他又怎样地活着呢。鸟之将死，其鸣也悲，人之将死，其言也善；我死而有灵，将永永远远保护你的。我死之后，请代拿我之余资，来养活我母亲和囡囡，如果不够的话，请你费力吧！而且刻刻提防，免她老人家步我后尘，那是我所至望你的。你如果真的爱我，那就请你千万不要负我之所望才好。好了，有缘来生再会！另有公司欠我之人工，请代我收回，用来供养阿妈和囡囡，共二千零五十圆，至要至要。另有一封信，如果外界知我自杀，即登报发表，如不知，请即不宣为要。阮玲玉绝笔廿四、三月七日午夜

这二封遗书后来发表在1935年4月1日的《联华画报》上。

死因的另一种说法

半个多世纪以后，人们发现1935年4月26日发行的《思明商学报》上另外两份阮玲玉的遗书，而这份报纸当时发行量很少，故一直没有引起大的反响。但从阮玲玉先后遇见的两位“人渣”的狗改不了吃屎的秉性来看，这两封遗书当是真实的遗书。

【其一】给张达民

达民：我是被你迫死的，哪个人肯相信呢？你不想想我和你分离后，每月又津贴你一百圆（陈按：当时一银圆的购买力相当于今人民币40—50元）吗？你真无良心，现在我死了，你大概心满意足吧！人们一定以为我畏罪，其实我何罪可畏？我不过很悔悟不应该做你们两人的争夺品，但是太迟了！你不必哭啊！我不会活了！你也不用悔改，因为事情已到了这种地步。

【其二】给唐季珊

季珊：没有你迷恋XX（按：指梁赛珍），没有你那晚打我，今晚又打我，我大约不会这样做吧！我死之后，将来一定会有人说你是玩弄女性的恶魔，更加要说我是没有灵魂的女性，但，那时，我不在人世了，你自己去受吧！过去的织云（按：指唐季珊“始乱终弃”的同居情人、早期影星张织云），今日的我，明日是谁？我想你自己知道了就是。我死了，我并不敢恨你，希望你好好待妈妈和小囡囡。还有联华欠我的人工二千零五十圆，请作抚养她们的费用，还请你细心看顾她们，因为她们惟有你可以依靠了！没有我，你可以做你喜欢的事了。我很快乐。玲玉绝笔

从这两封遗书来看，阮玲玉的自杀最主要原因就是两位渣男造成的。

而至于阮玲玉在拍摄《新女性》是与才子导演蔡楚生的互相爱慕暗生情愫但终于不了了之，有人说懦弱的蔡楚生是压垮骆驼的最后一根稻草，也许有一定的道理，但更应该看到蔡楚生当时也是“使君有妇”之身，若再沾花惹草，那又与迫害阮玲玉致死的两位渣男“与狼共舞”的一份子了。

吃素的穿山甲

她死后30万人送葬，鲁迅为她写文

她的名字，当年在上海乃至全国，无人不知

中国电影协会开过她的学术研讨会

香港大学专门设立过她和中国电影的课程

她被美国CNN评选为“史上最伟大的二十五位亚洲演员”之一

她在25岁就拍了29部电影

而她的生命也终止在25岁……

今天，眠眠就来说说这位民国女神。

01

1935年3月7日晚上，上海联华公司里正举办一场盛大的舞会。当时中国电影界的所有大腕几乎悉数到场，大家一起把酒言欢，气氛好不热闹。

席间，一位身着绿底花织旗袍、烫着大波浪的卷发，笑靥如花的女人，格外引人注目。她就是这部影片的女主角，红遍上海滩的著名女影星——阮玲玉。

阮玲玉在舞会上谈笑风生，没有任何异常表现——除了临近席终，起身与在座的各位一一告别，并与所有的女演员热情拥抱。

她不断地问大家：“我是不是一个好人？”

彼时的阮玲玉深陷舆论漩涡，她跟张达民和唐季珊的关系纠缠不清，被小报记者攻击为淫妇。

大家以为这只是她有些喝醉了，便不以为意。

然而谁也没想到，仅仅就在这个酒会的4个小时之后，阮玲玉就在家服安眠药自杀了……

噩耗传来，整个上海都被震动了，当天全国有5位影迷自杀，留下的遗书基本意思还都一样。

“阮玲玉死了，活着还有什么意思。”

她出殡的那天，几乎全上海的人都来了。灵车所经之处万人空巷，长长的马路被送行的30多万的民众围得水泄不通。美国《纽约时报》为此刊发了头版新闻，称这是“当世最伟大的哀礼”。

02

1910年4月26日，祖籍广东的阮玲玉，出生在上海。

她的父亲阮用荣，是上海浦东亚细亚油栈的工人，因为积劳成疾，在44岁那年因肺痨去世。可以说，阮玲玉这个后来的女神，是出自一个最底层的家庭之中，

父亲离世那一年，阮玲玉还只有五岁。一年后，六岁的阮玲玉跟着母亲到一家张姓富户帮佣。

在那里，阮玲玉遇到了她生命中的第一个男人。他是张家四公子，名叫张达民。

18岁的张达民长的白白净净，手指葱白，但同时他也有着所有富家公子共同的陋习，包括和自己的丫鬟厮混。

那一年的阮玲玉在张府里长到了15岁，也许是在某一个夏天的黄昏，年轻的张公子在窗边看见了院子里的年轻女孩子。夕阳为她的身形勾上了一抹金黄，年轻女孩子细嫩的肌肤在空气里散发着芳香。张达明的眼睛被阮玲玉初露弥端的美丽黏住了，一个瞬间里他决定追求这个丫鬟。

最开始是一点点微小的帮助，再然后是慢慢变得迅猛的攻势。富家子弟弯起的眼角和唇边的浅笑很容易让年纪轻轻的女孩子沦陷。

但是和所有的恋爱故事一样，公子的母亲出场了。

“我家前程远大一表人才的儿子，怎么可以和一个身份低微的丫鬟拉拉扯扯的！”一天天的打压让阮玲玉消瘦起来，张公子看在眼里疼在心底。

于是，他们私奔了，在爱情开始的第二年。阮玲玉曾经以为幸福就这样为她打开了门，但现实永远不是王子和灰姑娘。

张达民是个身无所长的家伙，但是柴米油盐酱醋茶处处要钱，16岁的阮玲玉只能为了生计奔波，而过惯了富贵日子的张公子又能美好几天。

几个月过去后，张达民又回到以前那种花天酒地的生活中去了，给阮玲玉的生活费也越来越少。

这个时候，一个改变阮玲玉命运的人出现了——张少爷的哥哥张慧冲，一位颇有成就的电影导演。

小丫鬟走进了电影圈，小丫鬟成了阮玲玉。

03

毫无表演经验的阮玲玉，被导演卜万苍一眼相中，出演《挂名夫妻》的女主角，随后又出演了《北京杨贵妃》，《血泪碑》，《洛阳桥》，《白云塔》等一系列电影，开始慢慢崭露头角。

踏上从影之路，可以说是阮玲玉的幸运，但也是她悲剧的开始。

阮玲玉遭遇的第一个麻烦，就是她的爱人。

张达民没有任何生存技能，一直是靠家里的钱接济。在张家大老爷去世后，他很快就花光了自己分到的那份遗产，然后迷上了赌博，欠下了高利贷。于是，张达民自然而然就打起了阮玲玉的主意。

那时的阮玲玉，名气已经越来越响，美丽也为着大众所知，片酬收入自然也是越来越高。一开始，她倒是愿意接济张达民的，但很快她就发现，自己本来想托付终身的男人，其实是个“无赖+无底洞”。

渐渐地，阮玲玉不愿意再给张达民钱了，而张达民的嘴脸也就慢慢露了出来：不给钱？就想尽各种办法要！

最让阮玲玉接受不了的，是张达民一直扬言要把她16岁就和自己同居的故事捅给小报记者——他甚至会把当时小报报道另一个影星胡蝶打离婚官司的各种花边报道拿给阮玲玉看，作为无声的恐吓。

阮玲玉一直是个脆弱的女子，此时又已是明星，自然害怕张达民的要挟，只能一次又一次满足张达民的伸手要钱。

1932年，“一·二八淞沪抗战”爆发，和当时的不少演员一样，阮玲玉也去香港躲避战火，这时她还带着张达民。

在香港，还没摆脱第一个渣男，阮玲玉又遇见了第二个渣男。

04

第二个男人叫做唐季珊。

和张达民相比，唐季珊是那种标准的霸道总裁：他是整个东南亚都有名气的富商，茶叶大王，同时他还是阮玲玉所在的“联华电影公司”大股东。

他们相遇在一个酒会。头顶的吊灯光华璀璨，旗袍女子和西装的商人觥筹交错，光华流转下唐季珊透过红酒杯看到了另一端美人模糊的倩影，旗袍勾勒出她背部的美好曲线，他几乎能想象出这个女人轻轻软软的腰肢抱住的感觉。也许还有浅浅的腰窝，他随意的发呆。

被他注视的阮玲玉走了过来。唐季珊曾经很多次在电影院看到这张脸，但她比荧幕上更加的迷人——脸庞上带着一抹浅浅的忧愁，但是目光里有坚强，脖颈修长如同天鹅。唐季珊抑制不住的想要伸出手抚平阮玲玉眉头上的愁绪，他想要亲吻她花瓣一样的嘴唇。

“唐老板？”

他惊醒过来，带着真心抑或假意的笑容和阮玲玉碰杯。

这个时候的阮玲玉并没有放在心上，但是酒会结束之后，唐季珊开始了热烈而迅猛的爱情攻势。

一开始，阮玲玉是回避的，但唐季珊无论形象、财力、温柔体贴程度都远胜张达民，一直渴望得到一个依靠的阮玲玉，渐渐对唐季珊产生了感情，开始和他交往。

这个时候，阮玲玉收到了一封女人的来信。写信的人叫张织云，曾经也是一名电影大明星，和阮玲玉气质很像，而她是唐季珊的前任女友。

在那封信里，张织云告诉阮玲玉，唐季珊在广东有一个原配夫人，因为唐季珊的发迹全是靠那位原配夫人家里的财力和势力，所以一直不敢离婚。而自己今天的命运，就是阮玲玉的明天。

已经坠入爱河的阮玲玉并没有把这封信当回事，以为张织云只是出于女人的嫉妒，她相信唐季珊是真心准备和她过一辈子的。

回到上海后，阮玲玉离开了张达民，搬到了唐季珊在新闸路买的一幢漂亮的三层小洋楼，开始和他同居。

也许那是阮玲玉生命里最快乐的一段时光吧，清晨的时候在爱人身边醒来，推开窗子，开始新的一天。夜晚的时候则拥抱着自己的爱人入睡。

洋楼的每一处都有过他们爱情的记忆，她可以不用想其他，无论是张达民还是花边小报。

05

1933年4月，张达民回到上海的二人居所，发现阮玲玉已经搬走。再一打听，得知阮玲玉搬去的是唐季珊的小洋楼。

对于唐季珊，张达民是不敢动的，想来想去，他找到了阮玲玉，要求阮玲玉补偿他“分手费”。阮玲玉只要能摆脱张达民，愿意接受他的苛刻条件——两人签订了《阮玲玉张达民脱离同居关系约据》。其中第二款明确规定：阮玲玉每月给张达民一百元，以二年为期。

阮玲玉觉得，终于可以摆脱张达民，和唐季珊幸福地生活在一起了。但她不知道，她被两名渣男循环虐待的日子，才刚刚开始。

每月100元，普通老百姓花花足够了，但根本满足不了张达民的胃口。手头拮据的他很快就操起了“老本行”：敲诈阮玲玉。而且第一次敲诈就是一个狮子大开口：索要5000元大洋。

阮玲玉去征求唐季珊的意见，唐季珊自然脸色不好看，表示自己一分钱也不会出，也不建议阮玲玉给他钱，因为张达民是个无赖。

于是，阮玲玉就下了狠心，一分钱不给张达民。没想到阮玲玉敢反抗的张达民，随即一纸诉状告到法院。

张少爷向法院状告唐季珊骗拐妻女、破坏他人家庭，唐季珊为了一己之私，大肆向媒体宣传当年阮玲玉和张达民是私奔，并没有结婚，所以自己并不是骗拐妻女。

这场看似两男争一女的战争，实际上摧毁的却是阮玲玉的一切。谁能想象，在这场战争的背后，有多少闲言碎语攻向阮玲玉，而这是一个女人无法承载的……

曾经，她试图淡然处之。却又在一次次不断的纷争中被推向舆论之巅。

而这时，她又遇见了生命中的第三个男人。

06

第三个男人是一个年轻的导演，名叫蔡楚生。

他执导的电影《渔光曲》，是中国第一部获得国际荣誉的电影。

在蔡楚生还没有名气的时候，曾经邀请过阮玲玉拍电影，但被阮玲玉谢绝。蔡楚生成名之后，阮玲玉以为蔡楚生不会再找她，没有想到，蔡楚生又一次请她出演自己导演的电影：《新女性》。

《新女性》取材于一个真实的故事，女主角韦明的原型是明星公司的女演员艾霞。艾霞很有才华，除了拍戏，她还经常发表小说和诗歌，在当年被称为作家明星。

然而，艾霞的情感生活却很不顺利，因反对包办婚姻而和家庭决裂，只后又谈了一场让人心碎的恋爱，23岁的艾霞为情所伤，最终选择了服毒自杀。

蔡楚生是艾霞的好友，他发现艾霞去世后，还有一些无良小报在恶意中伤她，于是决定拍一部她的电影。关于女主角，他第一个想到的就是阮玲玉。

阮玲玉拿到剧本通读一遍之后，眼泪流了下来，她觉得这个女主角就是自己。

《新女性》这部电影，可能是阮玲玉拍得最投入的一部电影。在拍女主角韦明自杀的一场戏时，场内工作人员都淆然泪下，阮玲玉更是因为入戏太深，以至拍摄结束后情绪都无法平复。

蔡楚生让工作人员退场，独自留下来默默陪伴着阮玲玉。

两个人慢慢聊起了天，才发现彼此有太多的共同语言：和阮玲玉一样，蔡楚生也是从底层慢慢爬上来的，和当时大多海外留学归来的导演不同，蔡楚生是从电影片场的义工一点点做起来的。

阮玲玉也向蔡楚生倾诉了自己的故事，包括张达民和唐季珊。她对蔡楚生说：“我多么想成为一名新女性，能够摆脱自己命运的新女性，但我太软弱。”

蔡楚生这才知道，一个光彩耀人的大明星背后，居然有那么悲惨的故事。

自从那一夜聊天之后，两人的关系明显走近。

《新女性》上映后，由于是蔡楚生导演，阮玲玉主演，颇受瞩目。但是因为影片中有一个小报记者的反面形象，所以电影受到了当时的“上海新闻记者公会”的抵制和攻击，要求剧组全国范围公开道歉，一些报纸甚至又开始诋毁阮玲玉。

情感和事业双双受挫，阮玲玉觉得自己走不下去了。这时候，她希望抓住自己的最后一根救命稻草——蔡楚生。

她希望蔡楚生能带她远走高飞。然而，蔡楚生回答她的确是无尽的沉默，还有一缕一缕吐出的烟圈。

万念俱灰的阮玲玉预感到自己的生命已经走到了尽头。

确实，第三个男人蔡楚生算不上渣男，可是他没种，他不懂得怜香惜玉，他的懦弱和迟疑成为压垮阮玲玉的最后一根稻草。

07

那晚她回到新闸路那幢漂亮的小洋楼，在唐季珊回卧室睡觉之后，阮玲玉对自己的母亲说肚子饿了，想吃碗面。

母亲做完面，阮玲玉端起面碗走进了卧室，之后她将三瓶三十粒安眠药都倒进面碗，吃了下去。

一代佳人香消玉损，魂断无归处。就像一朵曼莎珠华，绚烂而炽烈地开放过，在最绚烂的时候选择默默凋零。

鲁迅在阮玲玉自杀身亡后，曾专门写了一篇《论人言可畏》，其中开头就有一句说阮玲玉的死：“不过像在无边的人海里添了几粒盐，虽然使扯淡的嘴巴们觉得有些味道，但不久也还是淡，淡，淡。”

很多人分析阮玲玉的死因，有说他是被渣男害死的，有说她的死是怪自己。其实阮玲玉何错之有，就像电影《阮玲玉》主题曲唱到的：

　　

不过是“贪点儿依赖，贪一点儿爱”

　　

千不该，万不该，芳华怕孤单……

汉周读书

为什么民国的历史那么精彩，因为除了有那些军阀、政客，除了那些文学大家，还有像阮玲玉这样的充满神秘色彩的人。

阮玲玉本来自社会底层，但是靠着自己的能力16岁出道，25岁火遍中国大江南北，成为中国默片时代的“女王”，本身就是一段传奇。但是其不幸的感情生活，及25岁离奇自杀更是让这个红尘女子增添了一份神秘。

那么阮玲玉为什么会在25岁大红大紫的时候自杀呢？

我认为这既和其性格有关，又和其自身的遭遇有关，阮玲玉本来就处在一个贫困的家庭，而在其六岁的时候，父亲早亡，母亲为别人帮佣节衣缩食来养活阮玲玉，在当时的上海，上层社会是纸醉金迷，但是下层社会却是贫寒交加，像《金粉世家》里陈坤和董洁那样的爱情故事也只存在于电视剧里。

民国时期，真实的上海上层社会极端排斥下层，在阮玲玉的母亲给人干活的时候，小时候的阮玲玉只能找到一个角落自己玩耍，没有玩伴，加上长年受人眼色，形成了阮玲玉性格中由于悲观的性格。

后来阮玲玉的母亲给当时的大户人家，张家做长工，后来阮玲玉遇到了生命中的第一个男人，就是张家的四少爷，一个纨绔子弟，张达民。在叛逆青春期的张达民展开了对阮玲玉的追求，但是张达民的家人顾及家庭声誉，因此极力反对他们在一起，并且将阮玲玉的母亲辞退了，后来张达民就把他们母女安排下来，并且生活在了一起。

我估计当时的阮玲玉对张达民的爱是真挚的，是感恩的。几乎与此同时，阮玲玉经人介绍考入电影公司，一下子走进了影界，而且发展的越来越好，可以说在当时的社会，虽然戏子身份地位，但却在新思潮下引来人们的追捧。

阮玲玉与张达民的生活本应该蒸蒸日上，哪成想那个张达民对阮玲玉新鲜几天，玩够了就又开始了其纨绔子弟的做派，成天花天酒地，寻花问柳，吃喝嫖赌，就连继承张家的巨额遗产也被张达民挥霍一空。

在张达民挥霍完家产后就把目光放在了阮玲玉的身上，当时阮玲玉已经在影坛很有地位，并且片酬也很好，但是无论如何也满足不了张达民的敲诈勒索，为了摆脱张达民，阮玲玉也想了很多办法，比如给张达民找工作，后来又和当时的富商唐季珊恋爱，后来张达民起诉阮玲玉有重婚罪。就在开审的前几天，由于无法忍受当时的舆论压力，最后吃安眠药自杀。

噩耗传来震惊电影界，各方唁电不可胜数，上海二十余万民众走上街头为其送葬，队伍绵延三里，鲁迅曾为此撰文《论人言可畏》。

史论纵横

阮玲玉，20世纪无声电影时期的一位影星，代表着中国无声电影时期最高表演水平，在当时声誉地位仅次于影后胡蝶。

但就是如此一位表演力极强、事业成功的美丽女性，却在1935年3月8日于家中服安眠药自杀，

年仅25岁。

而《阮玲玉》，则是为了纪念她，在1991年由关锦鹏导演、张曼玉主演的一部电影。

电影《阮玲玉》海报

电影与阮玲玉

电影是从1929年开始讲述的。这一年是阮玲玉演艺事业上的一个转折，她在这一年加入联华，开始饰演一些真正有发挥余地的角色。

那个时候，她已经同张达民在一起3年左右。

张达民是阮玲玉母亲做工的张家的四少爷，阮玲玉16岁时，因为张家反对两人在一起，为断绝来往，将阮玲玉和她母亲赶出张家。张达民则不顾家人反对，为其在外租了一套房子，并一起住下。

但张达民本性纨绔，好花天酒地，在之后几乎都是阮玲玉用工资在养着她。

剧照 阮玲玉（张曼玉 饰）与张达民（吴启华 饰）

后来，阮玲玉遇到商人唐季珊。比起张达民，唐季珊翩翩君子，又善解人意，似乎能拯救她于水火之中。张达民见阮玲玉与唐季珊感情深厚，心生妒忌，哪怕唐阮二人签了合约保证每个月给他100元，他也仍不罢休。

剧照 阮玲玉与唐季珊（秦汉 饰）

在张达民的无赖日益暴露时，唐季珊的本性亦逐渐显露，在几乎同时，由蔡楚生导演、阮玲玉主演的电影《新女性》因揭露小报记者的残忍无耻而遭到攻击——而张达民借此风头，将唐季珊与阮玲玉告上了法庭，控告两人侵占、伪造文书、通奸等。

自此，窗户外、家门旁，都有无数窥伺的眼睛与窃窃的私语，他们像是抱着清白的优越感，指责着这位光鲜亮丽的大明星混乱的私生活。

剧照 阮玲玉 街坊四邻

而与阮玲玉惺惺相惜的蔡楚生在此时，却碍于流言没有再往前一步的勇气。

顷刻间，对阮玲玉来说，她的整个世界都塌陷了。

剧照 阮玲玉与蔡楚生（梁家辉 饰）

她选择了死亡。

阮玲玉的死，并非单单是感情潦倒或是人言可畏，有人曾说过：“对于孤独一人的她来说，所有人都是凶手。”

就像《阮玲玉》这部电影的片尾曲里所唱的那样：“怎受得住 这头猜 那边怪”。

哪根是压死骆驼的最后一根稻草？可能是诉讼、可能是蔡楚生的退缩，甚至可能是朋友在妇女节前夕请她去大学演讲的邀约。

阮玲玉骨子里的确是缺乏反抗精神的，所以她被张达民缠、被唐季珊困。而她在决意自杀后，去见了朋友们。她喝了很多酒，她说她在三八妇女节的演讲里，要这样讲——

“今天我们庆祝三八妇女节，就是要庆祝我们女人从五千年的男人历史中站起来。”

她的言语激烈，姿态开朗，倒真像一位新女性了。可《新女性》的结局是什么呢——女主角韦明在感情、生活与舆论的三重压力之下，选择了自杀，她在最后的最后决意反抗，说着“我要报复”，挣扎着让医生救救她，却也为时已晚。

结果，一语成谶。

不知阮玲玉在一口一口吃下放有安眠药的粥时，是否有过挣扎？

剧照 阮玲玉与朋友们的最后一夜

剧照 阮玲玉写下遗书

电影里，阮玲玉在遗书里说：“还是怕人言可畏，人言可畏。”

虽然这封遗书在现今被大部分人认为其是唐季珊的伪造，但当时的情景、《新女性》中韦明亦为小报记者所害，加之鲁迅先生之后为纪念她所写的《论人言可畏》，在我看来，至少“人言”——无论是校报记者们的指责谩骂，还是身边人的指指点点，都是那么多根“稻草”里，很沉重的一根。

“作为一个公众人物，舆论变成了多重压力。”（导演关锦鹏）

“自己作为一名艺人，我觉得人言可畏。舆论那东西不分年代的，现在同样那么可怕。”（张曼玉）

贝爷九点见

所谓留言致死大抵就是解释阮玲玉的自杀。在民国时期的环境下，演员仍然是大众口中的戏子，并不是一个正经的职业，处在新旧交接的时代，一个女子以戏为生所承受的压力更是巨大。

阮玲玉出生于上海一个普通家庭。1926年，迫于生计，她辍学报考明星影业公司，获导演卜万苍赏识，主演处女作《挂名夫妻》，开始步入演艺圈。她因在联华影业公司主演《故都春梦》，成功扮演妓女燕燕而一举成名，成为当时最有票房号召力的演员。随后9年，阮玲玉主演过《神女》、《野草闲花》等29部影片，其朴实、细腻的表演，代表了中国默片时代表演艺术的最高水平。

一如阮玲玉在影片中所饰演的众多悲情角色，现实生活中的阮玲玉同样不幸。她先后与三个男人有着情感纠葛而招致各种流言蜚语。黄色报刊的攻击，社会舆论的压力，最终使善良而懦弱的阮玲玉不堪重负。1935年3月8日，她将几十颗安眠药倒进母亲为她煮的八宝粥里，平静地结束了年轻而美丽的生命，年仅25岁。

阮玲玉的悲剧，是旧时代中国女性的无声呐喊与抗议，博得了人们无限同情。上海近10万市民自发为她送葬，甚至有些迷恋她的观众追随其香魂而逝。几天后，《联华画报》推出“阮玲玉纪念专号”，痛悼她“殉于妇女节，殉于所谓人言可畏，一死刚强，竟以尸谏”； 鲁迅也著文《论人言可畏》，痛斥无聊小报记者以笔墨杀人，对“无拳无勇如阮玲玉者”，寄予无限同情和哀伤。

国家人文历史

阮玲玉，从一个清纯少女，16岁到22岁跟公子哥儿张达民同居并且拍电影供养他；23岁脱离了同居关系，又跟一个名叫唐季珊的“懂得玩女人、却根本不懂得真心爱女人”的富商结婚。

1928年她不堪忍受张达民的折磨，曾服安眠药自杀。1935年3月7日晚，阮玲玉、唐季珊参加了联华电影公司的聚会。席间，阮玲玉谈笑风生，并无任何异常表现。再有不到一天半的时间，她就得站在法庭的被告席上了（张达民告阮玲玉有重婚罪），大家本以为她会因此而变得忧心忡忡，可从她的外表来看，却是一副浑不在乎的模样，也就放下心来。临近席终，阮玲玉起身与在座的各位一一告别，并与所有的女演员热情拥抱，大家以为这是她饮酒有些过量所致，仍不以为意，哪知阮玲玉根本未醉，这是她在向同事好友诀别。

深夜，阮玲玉面对在灯下守候的母亲，说：“我肚子饿了，想吃碗面条。”少顷，母亲烧好面条端过来。阮玲玉目送母亲走上楼梯，听着她在三楼关上了房门，随即端起碗走入二楼她和唐季珊的卧室。这时已是凌晨一点多钟了。阮玲玉拉开写字台的抽屉，取出3瓶10片装的安眠药，将30片安眠药全部倒入碗里，接着，她把拌了药的面条一口一口地吃了下去。

之后，阮玲玉，因为唐季礼的耽搁，错失最佳治疗时机，抢救无效，死亡。

Dora11117107586

任何一个时代，都会有一群无知又自大的人。他们八卦身边的人八卦明星，用"听说…"来给其他人背上一块巨石，这块巨石又随着时间越来越大，最终压的人血肉模糊，难以承受。这世界上最尖锐的不是刀，而是舌头。💔

---

分享到:

---

關鍵字: 阮玲玉 自杀 褒曼

---