郎永淳:癌症 · 運氣 · 勇氣

郎永淳:癌症 · 运气 · 勇气

《遇見腫瘤名醫》講述了14位腫瘤醫生的故事,在新書出版前,我請郎永淳老師以患者家屬身份作序,他欣然同意。書中有幾位醫生,曾幫助過郎永淳的妻子。

書稿排版時,在署名的問題上,他說,希望去“央視”標籤,因為他已經有新身份了,這對自己更有意義。

每一個人,做回自己、清零,是需要勇氣的。作為公眾人物,郎永淳老師要卸掉舊時的光環,做回自己,這種界線感,讓我尊敬。

再一次真誠感謝郎永淳老師,也祝福郎永淳的夫人一切安好。

文/戴 戴

郎永淳:癌症 · 运气 · 勇气

郎永淳

找鋼網首席戰略官、知名主持人

《遇見腫瘤名醫》序

癌症 · 運氣 · 勇氣

我是一名乳腺癌患者家屬。

妻子從發現乳腺癌至今整整 7 年,中間經歷了肝 轉移。現在,無論是影像學檢查還是血清指標,在她 的身體裡都已經查不到癌的蹤跡。也許,她與乳腺癌 能友好地相伴一生。

這種情況在醫學上被稱作“臨床治癒”,大家都說,我們創造了一個小奇蹟。所以,科學就是不斷地 假設,不斷地論證,通過不斷地挑戰不可能,讓今天的不可能成為明天的現實。

2010 年秋天,我拿起媳婦的 iPad 翻著,“中醫治 療乳腺癌”的頁面彈出,我突然意識到了什麼。在她平靜的回述中,我才知道,患乳腺癌的消息她已經瞞了我十天了。我無法想象這十天中的每一天她是怎麼過來的?!這十天,於她而言是怎樣的漫長。

我緊緊抱住妻子,安慰她:“不要怕,乳腺癌是癌症中愈後效果最好的,其實就像感冒一樣——我們馬上就住院,積極治療。”

妻子很快做了手術,緊接著做了術後化療。然而, 2012年的 12月12號,那天北京下著小雪,我卻被醫生告之,PET 敏感地檢出妻子肝臟上有異常,這極可能意味著,已經做完乳腺癌治療兩年的妻子,病情發生了轉折。幾天後,妻子的複查結果出來,所有醫生給出近乎一致的答案:乳腺癌肝轉移。

兩年來,對於病魔,我們可以樂觀面對,循序漸進地治療,但它卻又一次無聲無息地找上門來:乳腺 癌肝轉移。而一旦出現轉移,五年生存期是一個大關卡。不能闖過去,吳萍的生命可能會在2015年終止; 能闖過 2015 年,下一個坎兒,則能否闖過 2020年?吳萍本人能否面對?我如何面對?兒子怎麼面對?我們仨怎樣共同應對這突如其來、就在眼前、不能迴避的變故?

抗癌戰役從 2013年元旦後再次打響。治療期間,一位老友從美國歸來,分享波士頓美景,提議讓吳萍換個環境養病,或許對身體有益。那年1月,從北京 市環保監測中心的數據來看,一個月僅4天空氣優良,剩下20多天都是霧霾,對一個癌症患者來說是什麼心情?從病房裡透過窗戶,往外看,往裡看,心情一樣煩躁。於是我們一家三口做出決定:母親去美國養病,兒子讀書陪伴,父親全力支持。

2013年夏天,妻子帶著兒子遠赴美國,而我留在國內過起了臨時單身漢的生活,我對她說:“其實不管你什麼時候離開我都會痛苦,但是你離開的狀態會決定我痛得有多深、有多久。”

2013年歲末,妻子回北京做檢查。這一次的檢查 結果是:“一切正常!”

2015年底,經過醫生檢查,吳萍無論是肝臟上的轉移點還是血液裡的腫瘤細胞,現有的醫療手段都查不出來,美國醫生激動地說:“你很了不起!”

到底是環境、運氣,還是勇氣?我曾在不同場合多次解釋過,由於我們只是旅居 在異國他鄉的中國遊客,沒有當地的保險,在美國,我們家治不起病。

有一次,妻子突然有急性病症出現,好心的房東聯繫他的家庭醫生將她轉診到醫院救治,15 分鐘的一次門診,寄來的賬單上醫生費用是680元美金。醫生開了 一張檢查單,有3項檢查:磁共振、CT和骨掃描。美國醫生對她說:“你還是買一張機票回北京檢查吧。”

這三項在國內加起來不足1萬元人民幣的檢查費用,在美國是3萬美金報價。所以,如果你說我們看 病難、看病貴,其實和美國相比,中國醫藥檢查真不貴。這是我非常切身的感悟。

其實,相對於歐美國家,我們國家的乳腺癌發病率並不高,哪怕是在高發地區,10萬人中也就 50~60 人會患上乳腺癌,結果我們不僅中招了,還在手術後2年內就發生了肝轉移,似乎不太走運。

那麼,患上癌症真的是因為運氣不好嗎?

我從常識角度出發,樸素地認為:疾病的發生包括 癌症不是因為倒黴的運氣,不是因為基因的突變,事物的發生發展一定有其內在的邏輯、過程、規律,偶發的壞運氣不能拿過來給患者和家屬做解釋。但是偏偏在2015年初,美國《科學》雜誌給出了與此截然相反的說法。不過,2016 年初,同樣頂級的英國《自然》雜誌再次讓我們迴歸到常識的角度。

對於腫瘤發生機制的研究和爭論還會延續下去,不過,雄心勃勃的科學家已經準備在十年之後攻克腫瘤難關,基因組圖譜現在已經完成,藥物研究取得突破,腫瘤細胞的偽裝外衣可以被識破,自身免疫細胞可以去打敗這些壞蛋。或許,十年之後,我們再面對腫瘤,就如感冒一般,再不用恐懼。

不管科學界如何爭論,做好自己能把控的,仍是第一要務。我們仍要在生活起居習慣及環境上做些努力,必要的預防不可或缺。美國醫生說,根據他的臨床經驗,幾乎所有的腫瘤復發患者,都有一個重要的誘發因素:遇到重大的家庭變故、事業變故,心理受到波動,造成免疫力下降。

雖然,目前還沒有醫學指徵告訴我們,最後是因為什麼變故導致的復發,但從我個人理解來講,心理劇烈的波動、生活及生理狀態失控都有可能造成堤潰口。勇氣是不可或缺的抗癌良藥。

最後,我以一名患者家屬的身份真誠奉勸大家:患病了別諱疾忌醫,要相信醫生,相信科學;沒有患病的人,一定要有健康的身體和健康的理念,記住無論是金山銀山還是綠水青山,都不如健康平安。

冬天終究會過去,幾個月前可能還是冰天雪地, 但時間總會帶來綠草如茵。

生命的舞臺屬於醫生和患者

謹以此書

向所有腫瘤醫生和患者

致敬!

郎永淳:癌症 · 运气 · 勇气

戴戴(戴志悅)

曾任人民日報《健康時報》編輯部副主任

曾任騰訊健康頻道副主編

現為獨立醫學人文記者

《遇見腫瘤名醫》作者

新書購買

郎永淳:癌症 · 运气 · 勇气

全國各大新華書店、醫藥科技書店

淘寶、噹噹網、亞馬遜

戴戴簽名版《遇見腫瘤名醫》


分享到:


相關文章: