邵逸夫去世的時候，有網友發微博感嘆：突然之間我的首頁都在轉邵逸夫，這證明，他們都上過大學。他說的當然是「幾乎每所高校都有一座逸夫樓」這個體驗。這位大慈善家雖然已經離開了人世，他的影響力卻仍在延續。
說起最受人尊敬的香港富豪，很多人第一個想到的就是邵逸夫。他創造過邵氏影業的輝煌，讓有華人的地方就有邵氏電影；他的 TVB 讓每個人都學會了一句口頭禪，「餓不餓？我給你煮碗麵」；而他捐贈的「逸夫樓」，則矗立在幾乎每一所高校裡，陪伴著無數莘莘學子。
邵逸夫的原名叫邵仁楞，號逸夫，意為「安安逸逸過一生」。他的一生橫跨三個世紀——從 1907 年到 2014 年，長壽，也名利雙收，但要說安逸，倒也不盡然。
邵逸夫出生在浙江寧波，家中排行老六，所以後來大家又尊稱他為「六叔」。他父親是當時有名的錦泰昌顏料公司的老闆，不過家裡五個兄弟，無一人子承父業，而是合夥在上海辦了電影公司「天一」。
剛滿 18 歲、中學畢業的邵逸夫，跟三哥邵仁枚一起負責開拓南洋市場。他們扛著放映機器和電影膠片，走街串巷，在新加坡、馬來西亞搞流動放映，乾的就是苦力活。
「天一」定位清晰——走商業路線，又掐得準市場口味，所以他們很快就獲得了商業上的成功。
恰逢第一部有聲電影在美國誕生，邵逸夫認定其中大有商機，於是親自坐渡輪去美國購買拍攝器材。沒想到中途輪船觸礁沉沒，他抱著塊舢板在海上漂了一夜之後才得以獲救，九死一生買回了「會說話的機器」。
▲ 青年邵逸夫，冒險，敢拼
邵氏兄弟因此拍出了中國第一部粵語有聲電影《白金龍》，大受市場歡迎，僅 1 萬塊的投資就換來了整整 70 萬的收益。
敢闖敢拼，又有商業眼光，想不成功都難。但是邵氏兄弟辛辛苦苦建立的商業王國卻因為二戰的緣故功虧一簣。公司被迫關門，事業受挫，但屬於邵逸夫的人生傳奇卻剛剛開始。
在因為戰爭休整了將近二十年之後，年滿 50 的邵逸夫選擇在香港重新開始創業。他考察了美國、澳大利亞等很多國家和地方，最後選中了香港這塊風水寶地，和邵仁枚一起在這裡成立了邵氏兄弟影業。
邵逸夫擔任總裁，做主買下清水灣一塊荒地，花 7 年時間打造了一座邵氏影城，從此開始了叱吒香江的傳奇。
▲ 邵氏影城後來被譽為東方好萊塢
重新開始的邵逸夫仍堅持過去的原則：拍商業電影。邵氏的電影首先要賺錢，否則就算是拿了國際大獎，在邵逸夫眼裡也是失敗的。邵氏旗下最頂尖的大導李翰祥，曾經拍過一部獲獎無數的電影《後門》——幾乎拿遍了所有亞洲影展的大獎，風光無限，但是邵逸夫仍然不買賬，因為它票房不行。
導演張曾澤也曾經說過，他在拍了一部票房大賣的電影之後被邵逸夫重金挖角，一開始邵逸夫對他態度很好，奉為座上賓。但是在他為邵氏拍的電影《紅鬍子》票房慘敗之後，邵逸夫馬上變臉，在片場對他視而不見。
因為這種種舉動，邵逸夫在公司人眼中：重利，輕感情，不近人情。但邵逸夫的想法是：「我有兩千多員工，我講感情不講死了嘛？」
拍電影在邵逸夫眼裡就是一門生意，既然是生意，就得放下情面，尤其是當邵氏具備了相當規模之後，對一個人放寬標準，它就會變成一副多米諾骨牌。
▲ 隊伍大了，切忌朝令夕改
賺錢至上的邵逸夫不是不具備人文情懷，不懂欣賞「高大上」的藝術電影，恰恰相反，作為閱片無數的骨灰級影迷，他可能是世界上最懂電影的人之一。
他從基層一步步走過來，懂劇本、製作、發行，通曉各個環節。他每天都要看電影，中外的、藝術的商業的，各式各樣的電影，最多的時候一天要看 9 部，這一生看過的電影超過 5 位數。
臺灣導演李行拍《秋訣》的時候，曾經找過邵逸夫投資，邵逸夫看了劇本很喜歡，而且他也相信李行的能力，但是他仍然拒絕了。成品出來之後，邵逸夫的確很滿意，但是他說如果重新選擇一次，他一樣不會投資，因為這個電影太人文了，不會賺錢。
電影首先要賺錢，但不代表著粗製濫造。邵逸夫親自把關品質，遇到不滿意的，他先問能不能補拍；如果補拍了還是不行，就親自動手燒掉膠片，「邵氏早期，燒掉好多部。如果觀眾看到劣片，一定不開心，多了就對你失去信心，所以不如燒掉。」
▲ 嚴格把關才能打造「邵氏出品，必屬佳片」的金字招牌
邵氏電影在市場上大賣的同時，也捧紅了一大批明星，「邵氏明星，多如天上星」。但是邵氏又常常留不住明星，因為邵逸夫太「摳」了。邵氏的明星經常是「我很紅，但是我很窮」。即使已經紅遍香江、紅遍整個亞洲，仍然每月只能領取固定的、微薄的薪資，出門還要擠公交、地鐵。
太「摳」這件事，還讓邵逸夫錯過了李小龍這棵巨大的搖錢樹。當時李小龍拿著劇本主動找到邵逸夫合作，他要求片酬一萬美金，但是邵逸夫只肯給他 2500，結果李小龍轉投嘉禾，迅速養肥了這個競爭對手，使得它足以和邵氏分庭抗禮。
即便如此，邵逸夫仍然不後悔，因為他有必須要堅守的經營原則：控制成本。
另一方面他也不怕有人出走，因為他自己擁有強大的造星能力，儲備多、血厚——最典型、也最為我們熟知的，當然就是後來的無線藝人培訓班了，周潤發、周星馳、梁朝偉……這裡出過的巨星數不勝數。
▲ 四大天王，也是六叔欽點
上個世紀 70 年代末，電影開始受到電視行業的衝擊，邵逸夫決定成立 TVB，及時將事業重心轉到電視上——這個抉擇再次證明了邵逸夫長遠的商業眼光，他抓住了電視行業的勢頭，將 TVB 打造成了一代人的記憶。
80 後、尤其是 85 前的一代，幾乎都是看著 TVB 長大的，從《射鵰英雄傳》到《大時代》，再到《創世紀》，TVB 創造了無數的經典。這些劇集的成功，一是有著訓練班源源不斷地輸送人才；二是邵逸夫堅持貫徹的「商業」準則：
要讓觀眾愛看，不能晦澀，不能難懂，世俗但絕不低俗。持之以恆地產出如此之多質量統一的作品，一定是依靠一個成熟的工業體系，所以標準、規範尤為重要。導演們幾十年以前在邵氏拍的影片，直到今天都還能繼續收到版權費，足見邵氏影業之規範。如果沒有邵逸夫的「摳」和固執，是不可能做到這些的。
▲ 成功之路一定伴隨著不理解
這固執在大多數時候顯得不近人情，但是在某些時候卻恰恰是最有人情味的。李翰祥曾經出走邵氏，並帶走了邵氏一大半人馬，在臺灣市場和邵逸夫對著幹，結果敗了。後來他希望重回邵氏，邵逸夫也不計前嫌地答應了。
生意就是生意，「你反骨的話我不會給你出路，你失意的時候我也不會斷你的活路。」
所以「摳門」的邵逸夫，卻廣散財，大做慈善，其實並不矛盾。從 1985 年開始，邵逸夫每年都花上億港幣在內地做慈善，興建了無數「逸夫樓」.他看待慈善的方式，和他看待生意一樣純粹：慈善就是「達則兼濟天下」的社會責任感，跟商業利益、跟其他所有都無關。「我的財富取之於民眾，應該用到民眾」。
他經營慈善也跟經營他的生意一樣，講求規範：捐贈項目、審批程序，一律嚴格把關，以確保慈善基金用在刀刃上，用得合理。這樣的「不講情面」讓他在內地資助了六千多個慈善項目，幾乎沒有出現任何問題。
▲ 有人說，中國的逸夫樓比加油站還多
邵逸夫 2014 年過世的時候，歷任香港特首都參加了他的葬禮，幾乎所有香港演藝界的重量級明星也都出席——即便是生前有所抱怨、有過恩怨的，也都從此泯恩仇。邵逸夫的為人，就算是對手，也都免不了為他的離去扼腕，嘆息。
封面圖片來自網絡
總編｜喻瀟瀟 顧問｜王淑琪
閱讀更多 馮侖風馬牛 的文章
