《紅樓夢》第四十八回寫到兩個“呆子”，一個是視扇如命的石呆子，一個是以詩為命的詩呆子。“呆”，作為形容詞，有痴、傻之意。在這裡曹雪芹所用之“呆”，可理解為“痴”，也就是執著。這一特質，無論是在香菱身上，還是在石呆子的身上，都被刻畫的淋漓盡致。
香菱對詩的痴迷，較之石呆子對扇子的痴迷，有過之而無不及，但兩個人的“呆”有何相同，又有何不同？曹雪芹又為何將香菱和石呆子放在一起來描寫，有沒有什麼特殊的寓意？
一
石呆子的故事是由平兒轉述給寶釵的。這個在人物談話中插入的小故事，很短、很小，幾乎被很多讀者遺漏。但以曹雪芹運筆於千里之外，化神在須臾之間的功力，這種安排絕非閒筆。歷來諸多學者都注重把這個小故事作為分析賈赦、賈璉和賈雨村人物形象的重要依據，真正立足於石呆子本人做深入研究的並不多。
此事的起始與終了，確實體現了賈赦的貪得無厭，賈璉的惻隱之心，還有賈雨村的卑鄙無恥。但石呆子究竟是個怎樣的人物，卻是值得深思的。窮困潦倒的石呆子，連飯都沒的吃了，可是祖傳的二十把舊扇子，卻至死也肯拿出大門來，且還不斷聲稱：“我餓死凍死，一千兩銀子一把我也不賣！”這些舊扇子確實都是稀世珍寶，不僅扇骨的材質珍奇，如“湘妃、棕竹、麋鹿、玉竹”的，且那上面還都有“古人寫畫真跡”，更是賦予這些扇子非同一般的人文情懷。這樣的物件，讀書人見到會愛不釋手，假斯文的人也想借此沽名釣譽。恐怕在世人眼中，擁有了這些扇子，就彷彿擁有了過人的才華，令人歆羨。但賈赦既不是假斯文的人，更算不得正經的讀書人，他充其量只能算一個佔有慾膨脹的紈絝子弟。但也僅僅因為他個人的佔有慾，給了賈雨村攀附表現的機會，以“拖欠官銀”為由，用這些扇子抵價賠補，把石呆子弄到家破人散。
“石呆子”是世人送給這個持扇之人的混號兒，可見他在世人眼中是以“呆”著稱，且充滿“呆”性的一個人。他性格中的“呆”，正是一種執著的生命態度。不管他是對扇子本身執著，還是因是祖傳之物而堅執不賣，都表明這個人物倔強、執拗，不容妥協。他說“要扇子，先要我的命”，並不是一句空話，而是真的甘願為了守護這些扇子而付出生命。這種不能變通的死板，與世人推崇的中庸之道形成了鮮明的對比。而他的這種堅執，也可以視為一種真性情。所以，世事洞明、人情練達，在石呆子的眼裡恐怕就是一種見風使舵的虛偽情性。
事實上，石呆子的結局既重要也不重要，在當時那樣恃強凌弱的社會現實中，以他卑微的身份擁有這些稀世珍寶，就註定會遭遇不幸，沒有這一群的“賈赦、賈雨村”，就會有另一群的“某赦、某雨村”，而整個事件的關鍵點，在於石呆子的性格，正是他寧死不屈的性格，左右著自我的人生方向。
石呆子的命運是悲劇的，但他所折射出來的人性光芒卻是令人敬仰的。石呆子身上那種“寧可玉碎，不能瓦全”的氣節，正是中國古代文人墨客“富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈”的錚錚傲骨。但對於執著於唸的普通人，命運卻是無情的。這就是現實，人在現實中的慾望是各種各樣的。賈赦賈雨村之流代表的是一種慾望，石呆子的執著也代表著一種慾望，當兩種慾望相碰撞的時刻，弱肉強食的現實社會就會露出猙獰的面目，它殘酷到可以使人失去一切，甚至生命，也真實到讓人生畏。如若不能因時制宜，也只能淪為豪門權貴們附庸風雅的犧牲品。說到底，石呆子不過是另一個馮淵，只是在無意間撞進“護官符”這張現實巨網中罷了，一隻卑微的小飛蛾如何能夠逃脫現實的牢籠呢？所以，他的命運遭際也勢必與馮淵一樣，在現實的無情碾壓下灰飛煙滅。但作為石呆子，他努力抗爭過，雖然心愛之物終被抄沒，但他應該是無憾的。畢竟他說過的“要扇子，先要我的命”，他做到了。因此，石呆子的所作所為是令人佩服的，也是曹雪芹極為讚歎的。所以，雖然《紅樓夢》經過了“披閱十載，增刪五次”的苦難歷程，他的故事卻依然在書中得以保留。
二
與石呆子故事的短小相比，詩呆子香菱的故事，不僅是第四十八回的重點描寫，也是整部《紅樓夢》中極其重要的敘事情節。那麼曹雪芹為何如此濃墨重彩的渲染“香菱學詩”呢？
“香菱學詩”，很大程度上體現了曹雪芹對於理想的追求與踐行。在現實中，理想或許是行不通的，所以在這一回曹雪芹讓薛蟠出行，使香菱能夠常駐大觀園中，也是為開啟追尋理想的風帆而做足準備。
香菱對詩的執著，正如石呆子對那些扇子的執著。而對於香菱如何對詩執著，曹雪芹的描寫更為細膩。從“起承轉合”到“平聲對仄聲”，再從“虛的對實的，實的對虛的”到“若是果有了奇句，連平仄虛實不對都使得的”，黛玉這個老師教的認真，教的靈活，香菱這個學生也聽的認真，聽的入神，什麼“對的極工的，又有不對的”，什麼“一三五不論，二四六分明”，初學作詩的晦澀難懂，在倆人的侃侃而論下，變得輕鬆愉悅，興味盎然。這就是常言所說的“寓教於樂”了。
為了開拓視野，提高眼界，黛玉更是細緻入微地向香菱推薦了一系列學詩範本：
首推王摩詰的五言律詩，其次再讀老杜的七言律詩，再次要把李青蓮的七言絕句熟讀一二百首。然後，再把陶淵明、應德璉、謝靈運、阮步兵、庾信、鮑照等人的熟讀幾百首。
最後，黛玉更是直接指出作詩第一要點：立意！
“因為詞句究竟還是末事，若意趣真了，連詞句不用修飾，自是好的，這叫做‘不以詞害意’。”（第四十八回）
讀了，學了，就該寫了。黛玉的命題限韻，更是讓香菱進入了詩的夢幻世界。圍繞一個“月”字，那朦朧的月夜，那皎潔的月光，那悽清的月色……讓香菱夜裡“嘟嘟噥噥”，日間又“忙忙碌碌”。本就極聰敏伶俐的香菱，日夜攻讀，睡裡夢裡都是詩，如此用心，如此恆心，怎能不會破繭成蝶？怎能不會旋舞碧空？
“天下無難事，只怕有心人”，說的就是香菱這樣的人。她的刻苦和執著終有回報，一首《吟月詩》征服了大觀園裡的所有人。這首詩不僅新巧且頗有意趣，香菱也因此從“詩呆子”變成了海棠詩社裡一位名副其實的“詩翁”。
至此，香菱學詩時的“苦志學詩，精血誠聚”的“痴與呆”也被形容盡致。而香菱能做到這些，是多方面因素彙集而成。如若此時的香菱未能入園，怎可能有那麼多閒暇時間來閱讀學習？如若沒有黛玉誨人不倦的鼓勵，她怎能有那麼大的信心繼續依韻練習？大觀園的氛圍，遠離塵世紛擾，趨近世外仙境，這也是香菱學詩有成的很重要的原因。所以說，現實世界真的可以決定人物的命運遭際，也可以決定人物的思想高度。人類的精神世界是廣闊的世界，也是寶貴的財富。一個人精神世界的廣超，決定了這個人的品位，這個人的情操，這個人的胸懷以及這個人的豐富，而所有的這些，都與自身的努力和學習是分不開的。香菱這個人物形象，也正是在這樣一種不知疲倦的追求下變得更加立體豐滿的，而她身上那種被作者深刻寓含的精神也成為這個人物的最大亮點。
作為中國首屈一指的偉大小說家，曹雪芹無疑擁有十分廣闊的精神世界，他那跌宕起伏的人生閱歷，那博大精深的思想學識，以及他超越歷史與現實的豐富想象力，還有那五味雜陳的人生感悟，組成了他與眾不同的精神世界，這些都是成就他、成就《紅樓夢》的重要因素。而香菱身上表現出來的堅持不懈的精神，正是曹雪芹本人孜孜不倦的精神的折射。香菱學詩正如雪芹著書，日以繼夜，無敢逸豫，千古奇書《紅樓夢》也因此而研成。
“精華欲掩料應難，影自娟娟魄自寒”，都說這句詩是香菱的寫照，事實上這句詩何嘗不是曹雪芹的寫照呢？
三
“石呆子”的幾把扇子就試出了人間百態，世間百相，也是這幾把扇子讓我們認識了當時的社會現實。但現實的苦痛與磨難並不能消磨人們對美好的理想世界的追求，所以“詩呆子”香菱可以在人間樂土大觀園裡完成她理想的實現，也完成她生命的昇華。而淪落至現實最底層的石呆子終將被湮滅在可怕的世俗無奈中，他對於理想的執著信念也只能化為泡影。
“石呆子”與“詩呆子”這兩個人物，被作者賦予特殊的意涵，一個體現了石的頑固，也就是現實堅硬的壁壘；一個體現了詩的空靈，也就是理想世界的美好。通過兩個人物故事所形成的的鮮明對比，我們可以看到《紅樓夢》中現實世界與理想世界的交織與碰撞，也可以讓我們看到大觀園內外的巨大區別，看到人生理想與社會現實的巨大區別。這或許就是，曹雪芹把“石呆子”與“詩呆子”刻意的放在同一回來對比描寫的最重要的緣由。他總是在不經意間就輕輕地戳穿一切，讓這些美的醜的，真的假的，有的沒有的，得到的失去的……最真實的展現在世人面前，並且讓人一覽無餘。
通過認識理解《紅樓夢》中的人或事，我們可以更加清晰的辨識現實的面孔，生活的不易和溫馨，社會的醜陋和美好，理想的遙不可及和夢寐以求，都是那樣的真實，又是那樣的無奈。理想世界裡的思想可以昇華，而現實世界裡的理想終將破滅。“石呆子”與“詩呆子”的兩兩對照，或許也暗示了曹雪芹的風骨和境遇，他在“舉家食粥酒常賒”的愁苦境地，依然堅持做到了“披閱十載，增刪五次”，這需要多麼大的毅力和耐力？！
完成字字血淚的《紅樓夢》，是曹雪芹畢生的追求，他對它的愛，一定不亞於詩呆子對作詩的千般熱情，也不亞於石呆子對那些扇子矢志不渝的摯愛。但嘔心瀝血的曹雪芹恐怕不曾預料到，在他有生之年，卻未能像香菱一樣完成所追尋的理想，這無疑是他身後最大的遺憾，事實上也是那個時代的悲劇，《紅樓夢》的悲劇，整個中國文化的悲劇。
紅樓一夢雖在，但彌足珍貴的書稿卻猶如石呆子那些扇子一樣，有著不能自主的命運，被借閱者迷失在歷史的塵煙中。
這真是造化弄人。悲哉，痛哉！
中國非物質文化遺產保護中心
“中國非物質文化遺產保護中心”微信公眾號，由中國藝術研究院（中國非物質文化遺產保護中心）主辦，旨在提供非物質文化遺產領域的資訊傳播、政策宣傳、知識普及、資源展示、學術交流等服務，為業界、學界和公眾搭建交流、互動、分享平臺。
文藝研究
《文藝研究》雜誌創辦於1979年5月，由文化部主管、中國藝術研究院主辦，是大型綜合性文藝理論月刊。《文藝研究》以“引領學術潮流，把握學術走向，加強學術交流，擴大學術影響”為辦刊總方針，強調現實性與學術性、前沿性與基礎性、學理與批評的有機統一，提倡中國視野、中國問題、中國氣派，廣泛容納文學、藝術各領域不同觀點、不同方法的優秀研究成果。
媒介之變
從移動互聯網世界的劇烈媒介迭變，觀察未來世界的面孔。
閱讀更多 紅樓夢學刊 的文章
