1
我小時候怕打針。每次但凡可以通融的，都會選擇吃藥。
看到醫生掏出針筒了，敲掉藥瓶口，把針尖插進藥瓶。就會緊張。在做最後的掙扎，還會問：
“可以吃藥嗎，可不可以吃藥啊？”
醫生哭笑不得，都會輕描淡寫， 不失和藹地安慰：“打了這針疫苗，就不會生病啦！”
然後，硬著頭皮，挽起袖子到肩膀，擦棉球，一針下去，手段高明的醫生，那就是痠痛一下子，打完針，給個棉花擦擦，竟然不怎麼疼。
媽媽也拍拍我肩膀說，打完就不會生病了。
彼此都鬆了一口氣，媽媽心裡肯定想著孩子不再生病，很欣慰， 而我終於熬過這一針了。
打了疫苗就不會生病了，而且是國家出錢，免費打，於是你看到衛生防疫站每次都有很多小朋友排隊打疫苗。國家的政策是惠民的，這點，我從未懷疑。
當然，也有一些收費的疫苗，這些醫生就比較精通恐怖營銷，說不打怎麼怎麼的，家長嚇得一機靈，那趕緊打吧。
中國的家長，為了孩子，攬月捉鱉這麼高難度的活兒都能幹，何況這點小錢乎？
2
其實最痛的打屁股針。
醫生讓你坐著，那時候小啊，你就得乖乖地坐著，然後就聽見，針鉗敲碎藥瓶的聲音。
“砰”，
醫生說：
“把褲子褪一下！”
然後媽媽便過來幫忙，撤掉衣服，找到可以下針的地方，醫生說“放鬆啊，放鬆！不疼的，一會兒就好了，不騙你！”
然後胯一涼，碘酒棉花就過來了，全身抽緊。
從醫生擦碘酒，揉綿花，到針真紮上來之間，有一個世紀那麼漫長。
看不見，所以怕；真紮上來了，反而不怕了。
滿嘴“不疼不疼的”，一紮上來疼得鑽心，！！！
——當然也有醫生下手很快，收針也很快，幾乎沒有什麼疼痛感。
在回家的路上，媽媽便數落我：
“你看，明明不疼，怕什麼呢？”
對啊， 我怕什麼呢， 真的沒什麼好疼的。
現在想來，自己怕的不是疼，是看不見醫生在幹嘛，沒有安全感！
3
後來長大一點了， 一直到了大學，基本都打胳膊針，因為覺得打在胳膊上沒那麼疼， 和醫生面對面，看得見他的一舉一動，覺得醫生和我都光明磊落，有啥好怕？
那時我還小，相信醫生還有媽媽的話，疫苗是神奇的，也相信那些和藹溫柔的醫生，相信他們明人不做暗事：
當著我的面打的針，一定能讓我以後百毒不侵，百病不生吧！
“嗯。 謝謝醫生”。
“你真勇敢”。
我知道的，“打了這針疫苗，就不會生病啦！”
說來打胳膊針和屁股針，也無非是一個扎針面對面，一個扎針在背後吧？
我們怕的、擔心的、恐懼的，大概就是完全不知道背地裡發生了什麼，忽然針就上來了。
更怕的，是那些一面勸你“不疼不疼的，不騙你”，冷不丁一針讓你疼得要命的，無比厭惡。
扎針只是痛一下子。但若不知道背地裡發生了什麼，一旦發現被騙了，沒有信任可言了，那麼面臨的就是崩潰的邊緣。
4
“打了這針疫苗，就不會生病啦！”， 今天在回過頭來看，是個多麼大的謊言。
“2017年6月20日西安的龍女士，被狗咬傷後在西安市中心醫院注射狂犬疫苗，但依然在28天后病情加重，不治身亡。在死亡醫學證明書上，死亡原因清楚寫著：狂犬病，呼吸衰竭”。
讓人義憤填膺。
以前也親眼見過被狗咬，得狂犬病而死的，醫療條件有限的年代裡，一直把這些當成天災；但是如果現在打了狂犬疫苗，還發生這樣的悲劇，那就是人禍！
2016年，某地商販以低價代理疫苗然後銷售到內地各省，由於為了省成本，在運輸過程中商販們根本沒有將這些批次的疫苗冷鏈運輸，導致大部分疫苗“失效”，其中包含了流感、乙肝和狂犬病等25種小孩子必打的疫苗。
再到今天：
長春長生生物公司先是傳出狂犬疫苗生產造假，接著被權威消息證實，其製造的百白破疫苗無效，但已經打入山東25萬多名兒童的身體。
北大醫學部的專家，將注射失效的疫苗總結為兩個字——殺人。
這些失效疫苗將要殺害的是祖國未來的花朵，不得不說， 疫苗造假是所有惡裡最大的惡， 因為這將有可能毀掉一代人，有人竟然違揹人性底線，在疫苗的賺黑心錢，可憐天下父母心。
為人父母者，誰不希望，虔誠祈求孩子們一生平安。可在高額利益之下，哪有人能和千千萬萬的父母感同身受，孩子只是奸商眼裡的小白鼠。
孩子無小事，他們的生命和未來不能用來冒險。
一支無效的疫苗， 可能當時對孩子沒有影響， 可是沒有產生抗體， 一但病毒來襲， 就可能是滅頂之災。
我們再也不敢說，“打了這針疫苗，就不會生病啦！”
5
我們看到這次事件中，監管的效率和懲罰的力度，遠遠低於假疫苗所帶來的可能危害，可以說輕如鴻毛。
雖然之前我國已經建立了覆蓋疫苗全生命週期的監管體系，亟待完善。
嚴加懲罰責任人， 打擊不法，黑心的商人。儘快消除個案之後的普遍焦慮，還社會以信任， 讓我們對疫苗重拾信心，才是對輿情最好的回應。
目前， 國家實行的是包辦免費提供疫苗，家長願意徹底信任，讓渡自己的知情權，這本來是進步，但是，包括內部不法分子和黑心商人像蛀蟲一樣損害了國家利益和國家公信力，不能徹底控制疫苗問題，更無法杜絕運行中的腐敗。
我們以為，每一次事故中所付出的生命的代價必將喚起某些人的良知覺醒，每一次輿論的譁然應該得到期關注和嚴格監管，以此換來脫胎換骨的重生。人禍不可恕，發揮媒體、公眾等各方的監督作用，對於不法分子必須嚴懲， 才能對得起天下的父母和孩子， 還社會一個公平，使我們癒合傷口、重拾信心。
希望有一天，我們還可以說，“打了這針疫苗，就不會生病啦！”
那就是疫苗真正的使命！
END
閱讀更多 簡o影視覺 的文章
