1. 海中之狼
1921年，在西班牙西北海岸的威戈港（Vigo），还未获得诺奖的海明威，看见一条体长1.8米的巨鱼一跃而起，再落回水中，发出“如同马群跳下码头的巨响”。这条鱼不是《老人与海》中的明星马林鱼（旗鱼科），而是大西洋蓝鳍金枪鱼（学名Thunnus thynnus，英文Atlantic BluefinTuna）。海明威兴奋地说，如果谁能捕到这样一条鱼，必能“无愧于和古老的众神同列”。
蓝鳍金枪鱼，也叫黑鲔，是大西洋蓝鳍金枪鱼和太平洋蓝鳍金枪鱼（学名T.orientalis）、南方蓝鳍金枪鱼（学名T.maccoyii）三个种的统称。它们是金枪鱼家族中体型最大，最名贵，也是处境最危险的一类。
蓝鳍金枪鱼的外衣颜色之美，足以和它铿锵华丽的中文名相比，亮蓝色的脊背，银白的腹部带着晕光，流线型的身体宛若一颗鱼雷，饱含强健的肌肉组织，新月形的鱼尾每秒可摆动30次，泳速最快达到每小时72公里，可以连续游动8000公里，在60天内跨越大西洋。那条海明威欣喜不已的巨鱼，在大西洋蓝鳍中只是小个子，历史上捕到最大的一条大西洋蓝鳍，长达4.58米，重684公斤，足以同《老人与海》中壮美的马林鱼平起平坐。
为了维持运动所需的高速新陈代谢，金枪鱼体内含有大量吸收氧气的肌红蛋白，还拥有产生热的肌肉，发达的血管把热保存在体内，使它的体温比周围的水温高出8℃。蓝鳍金枪鱼是海中之狼，整个身体都向着追求泳速和力量的方向进化，以飞快的速度追捕小鱼和鱿鱼。
2. 金枪鱼物种危机
这些华丽的动物，死了也同样身价不凡。东京的筑地市场（Tsukiji）拥有世界上最大的蓝鳍金枪鱼拍卖会，2011年1月，一条342公斤重的大西洋蓝鳍在这里，以将近40万美圆的价格售出。蓝鳍金枪鱼肉的脂肪含量达到15%，比其他金枪鱼高得多，因此入口即化，风味独特。在日本这个海鲜之国，蓝鳍金枪鱼丰腴的腹肉被视为顶级珍馐，对于金枪鱼不同部位的风味和烹饪方法，老饕们总是津津乐道。
美中不足的是，蓝鳍金枪鱼体内的汞含量是沙丁鱼的60倍。蓝鳍金枪鱼是顶级捕食者，小鱼要吃一大堆浮游生物，大鱼又吃一大堆小鱼，这样，有毒物质很容易在食物金字塔高端的动物体内富集。汞中毒的症状包括头痛、肾脏受损和性功能减退。
捕捉大西洋蓝鳍的渔业，古而有之，但蓝鳍金枪鱼因为脂肪太多，太易腐臭，并不是很受欢迎，有时甚至沦为饲料。所以那时的捕鱼业虽然缺乏管理，倒不至于给大西洋蓝鳍带来太大的压力。
二战后，随着捕鱼和冷冻技术的发展，海洋成了人类的狩猎场，上世纪60年代，美国用拖网捕捉大量的大西洋蓝鳍做罐头，导致蓝鳍幼鱼的种群大大缩减，1972年，日本开始用飞机，从美国和加拿大运送冷冻的大西洋蓝鳍回国，备受好评。开始，这些大鱼的价格很便宜，但很快就扶摇直上。往昔贱比粪土的大西洋蓝鳍，俨然成为了长着鳍的黄金。
然而身价暴涨对蓝鳍金枪鱼来说，却是灭顶之灾。1989年，大西洋蓝鳍的数量只剩1970年的20%，如今更是只剩10%。根据世界自然基金会（World Wide Fundfor Nature，简称WWF）的估计，2006年的蓝鳍金枪鱼捕捞量，全球至少超额了30%。世界自然保护联盟（International Union for Conservation of Nature and Natural Resources，简称IUCN）把大西洋蓝鳍的表亲，南方蓝鳍列为极危物种（Critically Endangered），野外濒危物种的最高级别，顺便说一句，由于我们的管理保护有效，大熊猫现在的地位是易危（Vulnerable），比南方蓝鳍低两级。
3. 亡“鱼”补牢
大西洋蓝鳍的分布范围极广，参与捕捉的国家有几十个，捕捉这种鱼类的利润又很高，其间的利益纠葛非常复杂，保护这个物种的工作，也变得极为困难。
2010年3月，在联合国的《濒危野生动植物种国际贸易公约》（Convention on International Trade in Endangered Species，简称CITES）会议上，摩纳哥建议，把大西洋蓝鳍列入公约的附录一，列入这里面的生物，如大象、老虎，在国际间贸易将遭到严令禁止。日本（毫不奇怪地）带头反对这一议案，最后禁止大西洋蓝鳍国际贸易的建议遭到否决。
地中海地区一些国家，在尝试蓄养大西洋蓝鳍，年产量有一万多吨。但人工饲养法的不如意处还是很多。鱼吃饲料一般很省，因为它是冷血的，消耗热量少，水的浮力又让它不必耗费气力支撑体重。但蓝鳍金枪鱼不同，它的温血和快速新陈代谢，需要消耗巨大的能量，每生产一公斤金枪鱼，需要15到30公斤的小鱼做饲料——比人工饲养的鲑鱼高出近10倍。而且蓝鳍金枪鱼很挑嘴，喂它吃的小鱼，质量要求和供人吃的鱼一样。
最要命的是，大西洋蓝鳍生长很慢——8岁性成熟，寿命可长达30岁。作为人工饲养的动物，生长慢是一个很大的缺陷。地中海的饲养法，是在5月下旬到7月，大西洋蓝鳍游往地中海产卵的时候，捕捞50公斤重的金枪鱼，然后蓄养6个月，在这个过程中，金枪鱼会增重15-20%。说到底，这只是把野生金枪鱼捉起来喂养，让它长胖一点，并没有解决金枪鱼来源的根本问题。而且，捕捉太多年轻的金枪鱼，会影响到野生鱼的繁殖。
人工繁殖金枪鱼的技术，也在热火朝天地研究中。2009年，在西班牙，养在鱼笼里的35条大西洋蓝鳍产下了1亿多粒卵，这是大西洋蓝鳍首次在人工环境下产卵成功。这些卵孵出的小鱼，最长命的活到了73天，长到14厘米长。大西洋蓝鳍的近亲太平洋蓝鳍，在日本早已有了相对成熟的人工养殖业（1970年开始人工饲养0.5公斤重的小鱼，2002年开始用人工饲养的金枪鱼卵繁殖小鱼），也许这会是一条新出路。
在海明威的故事里，老桑提亚哥连续八十四天一无所获之后，还假装若无其事，跟孩子讨论渔网和锅里的饭。实际上渔网已经变卖，食物也早已见底，同样的事情，是否正在现实世界的海洋里发生呢？
（摘自《羚羊与蜜蜂：众生的演化奇景》，作者：陶雨晴）
閱讀更多 原點閱讀 的文章
