清明节，是从一首歌谣认知的。记得小时候，每逢清明这个时候，姥姥就会不断地念叨着这首歌谣：“春雨贵如油，下的满地流，跌倒聂学生，吓坏一群牛”。姥姥也会在这个时侯，回山西去姥姥爷和姥姥姥去烧纸，回来时会带回一些山西醋或一个砂锅。
对清明这个节气记忆最深刻的是1976年。那时我在农村插队，记得当年清明节前夕，“四人帮”多次发出通知，阻止群众去天安门广场悼念周总理，还说清明扫墓是“四旧”。可这伙人万万没想到，就是他们那几篇文章加上不许人们去广场的做法，居然在全国掀起一场声势浩大的悼念周总理的运动，并且“引火烧身”，成千上万的群众在悼念周总理的同时，也对“四人帮”一伙进行了愤怒的声讨。
其中有一首《碑前悼总理》，诗前小序记录了当时的景象：“出差来京，时值清明，天安门前，纪念碑旁，自早至晚，人山人海，络绎不绝，身佩白花，手抬花环，悼念总理。缅怀之情，油然升起，拙作一首，略表哀情。”到清明节这天，悼念的诗词、花圈和人群达到最高峰，出现的一个个场面感人至深。没过多久，我们就收到从北京传来了《天安门诗抄》。
我们如饥似渴看着，抄着，真正地做到了“宁可在脑子里，融化在血液中”，几十年后的一次和客户斗酒背诗，验证了我的功底，信口就出，捻手即来。一口气背了五首天安门诗抄：
欲悲闻鬼叫，我哭豺狼笑；
洒泪祭雄杰，扬眉剑出鞘。
骨沃中原土，魂入九垓舞；
英灵在人间，长擂震妖鼓。
黄浦江上有座桥，江桥腐朽已动摇。
江桥摇，眼看要垮掉；
请指总理，是拆还是烧？
2009年，我在博客上写下了这样一段文字：“父亲离休20多年了，我只要是在石家庄，就会在周日回去陪父亲吃一顿饭，聊一聊天。今天我给父亲做的是擦咯豆（一种山西面食），饭后和父亲拉起了家常。父亲拿出他写的两首诗叫我看，并感叹离休后因家庭琐事的拖累，没能读几年老年大学”。
父亲一辈，子没有进过学校，靠着读了几年私塾，解放前在回民小学当了教师。参加革命后，写了不少文章在报纸上发表，因为文化底子薄，再加上用脑过度的原因，落下了神经衰弱的毛病，失眠几乎一直伴随着他。下面就是父亲写的两首诗，其中第一首《清明感怀》是在我们为母亲烧纸的当天写下的。
清 明 感 怀
--写于2009年清明前
清明时节雨，滋润万人心。
悼念先逝者，泪洒满衣襟。
知足者长寿
--写给一个忘年交的戏友
茫茫人生戏一般，岁月流逝苦亦甜。
告老还家乃规律，崇尚知足保平安。
生活多彩能长寿，吹拉弹唱乐安然。
人到老年当潇洒，心宽体健养天年。
清明节，点一支蜡烛，燃一段心香，烧一些纸钱，为了那永远的思念；，逝去的亲人啊，愿您们在天国一切都好！
閱讀更多 趙建毅 的文章
