我出生於1970年，小時候住紅橋。近幾年陸續寫了一些關於南城往事的作文，很榮幸能在“皇城根兒衚衕串子”微信公眾平臺上發表，還獲得了一些小反響。
前些日子的一篇《我幸福，因為我離幸福大街很近》引起了大家的共鳴，讀者高迎傑先生聯繫到我，說他從小就住東大地一巷，對六十年代的東大地街及紅橋地區印象很深。我從小住東大地三巷，高先生住一巷，真是有緣，不認識的老街坊因為一篇文章相識了。
高先生六十多歲，記憶力超好，在他的幫助下，我試著把紅橋、東大地的部分街巷和商鋪還原到上世紀六十年代的情景。（如圖）
老街坊看見這張圖肯定感慨萬千吧，不過記性好歸記性好，太遙遠的事物誰的記憶都可能會有偏差。您如果覺得哪裡有什麼不對勁兒的，歡迎在文章下留言，我們在今後會更完善。
說實在話，王府井、前門大街有的是人研究，可咱們紅橋、東大地地區，我們不抓緊把回憶變為文字就有可能來不及了。
還是那句話，我們寫這些懷舊的文章不為別的，我們只想留著一段歷史，反映當時生活在這片土地上人們的生活狀態。
在我記事兒的時候，這張圖上有的店鋪還在，那我也藉著這張圖，給大家描述一下七十年代中期到八十年代這條街上的故事吧。
從哪說起呢，就從這張圖的右下角，法華寺街上的食堂說吧。先說個圖上沒有的，食堂的東邊就是電車公司的一個門兒，當時的有軌電車就從這個門兒裡出入。
這食堂面積不太大，呈東西向，西邊是廚房，東邊是飯堂。這食堂實際就在我住的東大地三巷八號的南邊兒，所以我們也叫它房後頭兒食堂。
對這個食堂印象最深的就是早點，在我小時候，如果能天天在食堂吃早點的那絕對不是一般人，我經常都是在家裡湊合，在我姥姥家吃早點經常是泡饅頭，這吃食操作簡單，經濟實惠，做法是把剩饅頭掰碎，然後找一個剩菜底兒往上一到，最後拿開水一沏就行了，如果家裡沒有剩菜，就蒯上一勺炸醬。
只有禮拜日，我和姐姐不上學，有的時候我媽會給我倆到食堂買小包子。食堂的小包子皮薄餡兒大，豬肉大蔥餡兒湯汁很多，包子皮薄的地方都讓油給沁住了。這包子一咬一口油，有的小朋友說了，油這麼大多不健康啊，您別忘了，我們小時候虧嘴，肚子裡沒油水兒，這點兒葷腥兒還不夠解饞的呢。
週日的早上，我被香膩的包子味兒喚醒。鋁飯盒放在爐臺兒上略微敞著小口兒，一飯盒包子互相依附在一起，它們軟弱無骨，誰壓著誰都沒什麼怨言。誘人香味選擇最短的距離飄向鼻孔，讓我顧不得刷牙洗臉就先扽一個吃。備註一下，可不是每個禮拜天我媽都給我們買包子吃。
記得有一次我和我姐鬧彆扭了，禮拜天的早上我起的早，趁我姐還在昏睡，我就把一飯盒小包子全吃了，吃完了那叫一個撐的慌，我自己一人就去天壇遛彎兒了。
對了，我還記得在我上小學的時候，食堂裡的糖火燒賣八分還是五分來著，可以確定的是買糖火燒不用排隊。
從食堂往西的拐彎處，就是大名鼎鼎的“和的社”。現紅橋市場北門的斜對面，“和的社”的屋子已翻蓋成二層小樓，現在是一家飯館。
小時候沒有超市，買菜去菜站，買糧食去糧店，買油鹽醬醋就得去“和的社”，“和的社”就是副食店。
小時候覺得“和的社”就是天堂，裡面醬油醋的混合氣味很是誘人。“和的社”坐北朝南，面闊三間，後山牆下一溜貨架，貨架前面是櫃檯，櫃檯是木質的，用的年頭多了，櫃檯的木框十分滑溜兒。最吸引我的還是貨架上方的裝飾畫，畫的是菸酒糖茶，調料點心，畫面簡潔明快，色彩鮮豔，看上去心裡就美滋滋的。
我乾的最多的就是打醬油醋和黃醬，買東西如果有毛票兒和鋼鏰兒，家長會用毛票兒把鋼鏰兒緊緊地裹上，怕我弄丟了。那會兒買東西去的標準動作是這樣的：一手拿著瓶子或碗，一手緊緊地攥著錢，心裡不停地默唸著要買東西的種類和金額。
買麻醬回來在路上用舌頭舔那簡直是高大上的事兒，我幾乎沒有機會買麻醬，每次舔黃醬的機會也從不錯過。
去“和的社”最愛看賣雞蛋的，因為賣雞蛋得用一件電器——燈箱。
“和的社”裡的售貨員也就四五位，最熟悉的是一位中年男子，街坊們都叫他老班長。老班長個子不高，有一點兒駝背，皮膚很好，總穿著一件藍色的大褂兒，臉上老帶著笑容。老班長待人和氣，和老的少的都有說有笑的。老班長好脾氣，快“上板兒”時去買東西他也不煩。
這“和的社”就在法華寺街和東大地街的拐彎處。從這兒再往北走，就到了東大地街，東大街路東第一條衚衕就是我的誕生地——東大地三巷。
三巷一進去北邊兒是簡易樓，這可是特殊時代的產物，好像那個時代最推崇的就是“多快好省”。簡易樓呈東西向，共三層，有兩個樓門，樓房用白磚砌成。這樓裡有我的小學同學李衛東和徐寶權，還有後來轉學來的黃勇。
南邊兒都是平房，先經過4號院，8號院在三巷的最裡邊，對著6號院。
8號院是一個大雜院，五間北房，六間南房，東西房各一間。院中間有一棵桑葚樹，樹下就是公用的水管子。水管子這塊兒可是小院的社交平臺，誰在這打水、洗菜、洗衣服都愛聊上幾句，我家和姥姥家都住在裡邊兒。還記得八十年代初，北屋的吳老師家買來了全院第一臺單缸洗衣機，就把洗衣機放在院裡演示操作，引來了全院人的圍觀。聽到衚衕裡的人說，瞧人家8號的吳老師都買洗衣機了，身為8號院中的一員，我也感到很驕傲。
1983年，我二舅的婚禮就在這個小院舉行，院裡搭了個棚子當廚房，各家兒都把房子騰出來擺酒席。
把著兒三巷衚衕口兒南邊是一個小院兒，當時的公用電話就在這院兒裡的北屋，我還清晰記得放公用電話的裝置。
這是一個四分之一圓的木板兒，用一根軸把它固定到一扇活窗戶的窗扇兒上，電話機放到木板上。沒人打電話時電話機就放在屋裡，有人打電話時把木板兒一轉，電話機就到室外了，冬天還可以把窗子關上。
出三巷往北是二巷，二巷口兒是糧店，現在這座二層的小白樓還在。我還記得蓋這座樓的時候，挖地基時挖出好幾具棺材。這樓的地基還挺深，當時是用挖掘機挖的，有的棺材就在挖掘的橫斷面上，一半兒被挖掘機攪爛，另一半兒還在土裡。我們小孩兒都在遠兒遠兒地看著，即害怕又興奮。我們三巷有一個大孩子叫寶善，他竟然跳下大坑，在棺材裡瞎扒拉，特嚇人。
糧店裡的米和麵放在兩個大木櫃裡，木櫃外沿兒掛個鐵皮做的大漏斗兒，漏斗兒和木櫃有合頁相連，兩木櫃之間架著秤。我最愛看售貨員往木櫃裡倒糧食，先拆開封口的小線兒，拆這封口線兒不用剪子不用刀，只要找對線頭兒，兩隻手左右一拉就開了。然後把面袋往櫃子的邊上一搭，半袋面已經倒進櫃裡，最後揪住袋子的兩個底角，呼嚕一下另一半面也進櫃了，這還不算完，倒完糧食還得把口袋翻過來，兩手伸進口袋一撐一撐的，發出“嘭嘭嘭”的聲音，把口袋抖乾淨，一點糧食不浪費，而且手法嫻熟，極具觀賞性。
那時候居民口糧不僅定量，而且是定點的。買糧食不僅需要糧票，還要記糧本。糧票分粗糧票和麵票。粗糧票只能買粗糧。麵票是全能的，粗糧、細糧都能買。買米就要憑糧本了，不論粗糧還是細糧，都是一斤票買一斤糧。
從糧店出來奔北就是東大地一巷，高迎傑先生就住在一巷，從一巷可以通往沙土山，一巷裡有我三舅的同學，小時候三舅曾帶我到他同學家看電視，這裡也有我後來的同事。
從一巷出來再往北有幾個院子，這裡住著我的小學同學，有王麗華、王衛權、馬娜、張偉。
王衛權家對面住的也是我們法華寺街小學的同學，他比我們高几個年級，這位同學曾在某次中央召開的大會上給李先念同志獻過紅領巾，照片就在他家屋裡掛著，當時覺得和他一個學校特別的光榮，
東大地街在往北走到頭就是玻璃研究所，這可算東大地街上的大單位。
就往西就拐彎了，剛拐過彎來向北有一條死衚衕叫大福裡，大福裡的把口兒有一家兒理髮館。我從小就在這家理髮館理髮。
記得那時理髮的費用是兩毛六，或者拿著工廠發的洗澡理髮票也可以。有一次，媽媽帶我去理髮，在大長椅子上等了半天，等輪到我時理髮員對我媽說，我的頭型和髮質不錯，他過兩天要考級，考試的項目就是學生頭，想到時候讓我給他當一下模特（那時可沒有這個詞），並且強調是免費的。媽媽一聽不要錢就滿口答應了下來，沒過兩天媽媽就帶我來到考級的現場——三里河橋灣的盡開顏理髮館。到底是考級啊，頭髮理得就是和平時不一樣。媽媽看著也挺高興，從理髮館出來直接就奔紅橋照相館了。
從大福裡往西走，這和這張圖上的就不一樣了。那是因為在1977年打通了從磁器口到天壇根兒的馬路，崇外大街也就此延長。
過了崇外大街再往西走，走到頭是個丁字路口。從這個丁字路口往北叫磁器口大街，往南叫紅橋大街。丁字路口的東北角就是當時覺得老大的紅橋副食商場。紅橋副食商場有兩門，一個衝南，一個衝西。
南門進去我記得有賣大肉和魚的，那會兒過春節每戶才會憑本供應凍雞和魚什麼的，每次到這個時候我都會跟著三舅去排隊，三舅和同學早就約好了，我們去的特別早。等我們買完了出來時，看到的都是羨慕的目光。
靠近西門那邊兒有賣水果、冰棍兒、糕點的。記憶最清楚的這裡賣橘汁兒，小時候橘汁可是高級營養品，看個病人拿瓶橘汁，再帶倆水果罐頭那可是太有面兒了。
紅橋丁字路口西頭兒是小百貨商場，附近的街坊們都管這兒叫文利棧。我印象最深的是這兒賣文具。
文具櫃檯有一位留分頭的叔叔，待我們小孩挺好，也不怕麻煩。我最喜歡開學的時候去買本兒，開學的時候需要買好多本，老師會把種類和數量都寫在黑板上，我們就抄在小紙條兒上，到了文具櫃檯就把紙條兒交給售貨員，完事兒就打開空書包把所有的本揹回家。
我們上學那會兒還有一個好習慣，那就是每學期期末，把沒用完作業本的空白頁都撕下來，然後釘在一起，這個本可以當草稿本或者記事用。
從文利棧再往西拐就是東曉市了，東曉市東口兒路北是一家竹柳店，也叫賣盆兒賣碗兒的，像我這個年紀小時候坐過的小竹車在這裡有賣。
竹柳店對面是奶站，牛奶半磅一瓶，用空瓶去換，換完奶之後賣奶的人要在你的奶票上做記號。從這再往西就是我的母校十一中了。
還是回到文利棧，從這往南是郵局，郵局特小，上世紀八十年代初《北京晚報》剛剛復刊的時候，每天下午三四點鐘這裡就會排起長隊，那會兒一份兒晚報二分錢。
郵局在往南一點兒奔西有一條衚衕，衚衕口兒路北是廢品回收站，俗稱收破爛兒的。這兒我經常光顧，老幫家裡賣廢品，那會兒這兒還收骨頭。
沿紅橋大街往南走，和天壇壇根兒隔路相望的是紅橋百貨商店（就是現在紅橋大碗居的位置）。商場是三層的紅樓，第三層是辦公用房，一層經營玩具日雜等商品，二層賣布料等。這裡在當時是高大上的地方，附近的街坊都管這兒叫紅橋大樓，商場的西邊是交電大樓。
1984年紅橋大樓就改成了元隆顧繡綢緞商行，這元隆可是典型的牆裡開花牆外香。在這裡接待過英國首相撒切爾夫人、美國總統里根夫人，布什夫人、丹麥王太后、及皮爾·卡丹先生等政要及名流。
話說上世紀八十年代後期，帕瓦羅蒂來北京訪問演出。他來到元隆後大家紛紛要求讓他當場唱歌，他也欣然接受，一曲《我的太陽》震驚四座，他在一樓唱歌，二樓的人都不用下來，聲音聽得真兒真兒的。
我們還是回到紅橋丁字路口，在丁字路口的東南角是紅橋回民食堂，這個食堂在當地算是規模最大的飯館，我最愛喝裡面的素丸子湯，當時一碗不到一毛錢。
從回民食堂往東轉第一家就是洗染店，小時候家裡沒什麼東西可送洗染店洗的，我媽媽倒是在這兒買過顏色（shai三聲）。買顏色是為了把我姐的花衣服染成深色給我穿，我現在還清楚的記得，我的一件藍衣服，翻開兜蓋兒，還能在縫隙裡看到以前的粉色。
從洗染店往東就到了東大地四巷，這四巷可挨著三巷有點兒遠哈，四巷裡有我的小學同學李德召，是個嬌生慣養的白胖小子兒。有一次上學時李德朝忘了帶語文書，老師問他怎麼回事，李德朝說前一天他爸看完忘了給他放書包裡了。教我們語文蔡老師馬上來了一句，合著你爸拿咱們的語文書當小說看了。
有一天和李德朝放學一起走，也不知道怎麼他忽然冒出一句：找媳婦一定要瘦的。我問他為什麼，他說瘦人穿裙子好看。這是小學的事兒，充其量那會兒他才13歲，他老人家當時的高瞻遠矚，審時度勢，我到今天也是佩服得五體投地。不知道後來李同學找到瘦媳婦了沒有，看到文章吱個聲兒哈。
把著兒四巷東口是老字號萬全堂藥店，我小時候特喜歡去藥店，藥店裡乾淨整潔，夏天裡面挺涼快。另外我特愛聞藥香，不知道有沒有和我一樣的。我還特愛看抓中藥時稱藥，包包兒的。那會兒捉到土鱉可以拿到藥店去賣，一隻能賣幾分錢。我媽經常在這個藥鋪給我買山楂丸，為什麼我要吃山楂丸呢，還得從我小時候多病說起。
我四五歲的時候體弱多病、面黃肌瘦，家長決定帶我去捏脊，捏脊是醫學名詞，老百姓一般稱作“捏積”。
捏脊去的是東曉市的小醫院。到了醫院才知道捏脊之前要放指血，醫生用針扎大拇指以外的八根手指，扎針的部位是每根手指挨著手掌最近的關節。扎完了八根手指，就像死了一回一樣，接下來就更悲催了，扎針疼八下，捏脊從頭到尾都疼。
捏脊就是醫生沿著脊柱的兩旁，用雙手的拇指和食指把肉皮捏起來，邊提邊捏，向前推進。這種疼痛是撕心裂肺的，醫生每一下的捏起前推都像在割我的肉，每次做完都哭得不成樣子。
捏了一段時間，家長看我身體也沒起色，也就不捏了，我還是照舊面黃肌瘦，疼算是白捱了。
媽媽老覺得我胃口不好，每次和我媽去紅橋買菜，只要路過萬全堂藥店，媽媽就會給我買一“盒”山楂丸（那時沒有盒，用一張紙包著），那時山楂丸三分一丸。
藥店的東邊是一間做豆漿的作坊。剛才說過了我愛聞藥味兒，我再和大家說一下，我愛聞豆腥味兒。
每次路過這豆漿的作坊我都會傻傻地站那兒看好半天。做豆漿的機器簡單地說底下像個大浴缸，上面是一塊兒繃在鐵架子上的大白布，白布裡應該是被打碎且加熱過的豆渣，所以布的中心下垂，白布隨著鐵架子左右搖擺著，豆漿從白布裡滲下，滴到下面貌似浴缸的容器裡。
豆漿作坊裡我只見過一個工人，他中年，個子不高，好像眉目和頭髮都很重，作坊裡無冬歷夏熱氣騰騰，他終年穿著跨欄背心，背心外邊兒套著皮圍裙，腳下永遠是一雙雨靴。好像他永遠就沒變換過表情，我當時覺得這個人很孤獨很寂寞。
從這做豆漿的地方出來再往東就要過崇外大街了，過了崇外大街，東大地街就拐彎奔南了。一路經過紅橋后街、公廁和紅橋前街，我們又回到了東大地三巷的對過。
三巷對面有一家電氣焊加工部，這裡是我們小孩經常玩耍的地方。尤其是工人下班後，這兒就成了我們的樂土，因為這時只剩下值班的吳老俠--一位慣著我們這幫熊孩子的北京老頭。
吳老俠六十多歲，光頭、沒牙,十分面善，對我們小孩相當友好。他的這個綽號也不知道是怎麼來的，或許跟他每天早晨到天壇根練拳有關。
雖說吳老俠慣著我們，但他也很有原則，加工部裡的東西什麼能玩，哪些不能動，它絕不含糊。看得最緊的要數臭電池了，總是放在另一間小屋的冰窖裡，門總鎖著。
那會崇文區週四準停電，大人們利用臭電池做成電池燈照亮兒。我一直惦記著多找些臭電池來贏得大人的誇獎，可是始終沒得手。
從電氣焊往南拐一個小彎兒就又是個公共廁所了，我從小就上這個廁所，小時候覺得這廁所就沒有燈，也不是不裝燈，是裝好燈就被淘氣的孩子用繃弓子蹦碎，那會兒的孩子以毀壞公物為能耐。
男廁和女廁之間有一個快到房頂的小窗戶，最後把燈泡按在了女廁那一頭兒，中間還用鐵篦子隔上，男廁才總算有點亮兒。
現在過春節滿大街掛的都是紅燈籠或中國結，都過了正月也沒見一個丟的，這能不說是人的素質在提高嗎。
說到廁紙大家不會覺得厭惡吧，其實廁紙直接反映出社會的變遷，現在都用衛生紙，小時候可用不起。那會兒我們家一般都用牛皮紙，這種紙很結實，很硬，蹲下上廁所時手也不閒著，得把牛皮紙搓薄搓軟，能用上報紙的就算高級的了，一般都是家裡生小孩才買上一兩卷粉色的金魚牌衛生紙。
大家看圖，廁所對過當年是玻璃研究所的倉庫。這倉庫搬遷我可趕上了，就是因為要延長崇外大街，倉庫這地兒礙事，玻璃倉庫玻璃肯定多，倉庫的工人一車一車的往外推碎玻璃，我們附近的街坊們成群結夥的外邊兒等，等推出一車來大家都上前搶，那天大家收穫不小。
當年這倉庫的東邊兒是一塊空地兒，根據它的形狀我們都叫它三角地，三角地就是我們這幫孩子的運動場，三角地的南邊是敬業西里，1995年紅橋市場在這裡拔地而起。
最後再說個圖上沒有的吧，那就是東大地酒鋪兒。這酒鋪兒的應該建於崇外大街打通以後，也就是上世紀八十年代左右。酒鋪兒在公共廁所西邊兒。
酒鋪兒不是正向的坐北朝南，有一點兒斜。酒鋪兒有個四五間房。一進門兒奔東是一間豁大的屋子，屋裡光線昏暗，擺著幾張桌子，專供人們在這裡喝酒，這間屋子終日菸酒味兒瀰漫。
進門正對著就是賣熟食的，熟食的櫃檯上用玻璃窗封著，有賣蒜腸兒、粉腸兒、小肚兒、豬頭肉等葷菜，也賣魚皮豆兒、炸開花豆兒等小菜兒。
賣熟食的西邊是賣酒的，主要是賣白酒，分瓶裝和散裝兩種。散白酒放在黑色的瓷壇裡，瓷壇的蓋子是用火紅的綢緞包著，旁邊放著打酒的量具——提漏兒。
那時大家的日子都過得緊巴兒，平時都是喝散白酒，瓶裝白酒要等逢年過節或走親戚串門時才會問津。小時候有幾種售貨的技藝是我最愛看的——打酒打油的、包茶葉包兒的、打點心匣子的。
俗話說菸酒不分家。賣煙的挨著賣酒的，香菸多為兩三毛錢一盒，那時也賣零煙，超過五毛以上就算好煙了
再往西一個櫃檯就是賣小食品的，有爆米花、餅乾、糖果什麼的。最西頭放著一個臥式大冰櫃，夏天賣冰棍兒和汽水兒。冰棍兒有三分五分的，三分的是紅果和小豆的，五分有奶油和巧克力的，一毛二的大雪糕是後來的事兒了，剛有大雪糕的時候只能在崇文門菜市場才能買到。北冰洋汽水兒那會兒賣一毛五，這在當時可是奢侈品，不是想喝就能喝的。
這條街就寫到這兒吧，原崇文區的大街也寫過幾條了，我覺得寫大街的文章更能引起很多人的共鳴。
每每到文章結尾的時候都會感到茫然，好像意猶未盡，有很多的回憶還沒說完。歲月讓我們熟悉的每個地方都擁有太多的故事，一時半會兒說不完的。好啦，今天和您就聊到這兒吧，回見！
閱讀更多 皇城根衚衕串子 的文章
