要說北京有名的衚衕，南鑼鼓巷絕對能上排行榜的前三名。不過，正所謂人怕出名豬怕壯。南鑼鼓巷的名氣大是好事，但來玩的人也很多，讓這裡變得很商業化，一點都找不著衚衕的文化氛圍和復古氣息，放眼望去，整條街都是擺攤的，只是這裡的擺攤很高大上，有專門的店面，還有正規的服務員，而且每個店鋪都別具特色。相信很多慕名來這裡玩的人看到攢動的人頭時都會有一種上當受騙的感覺！小女子為啥能如此感同身受呢？因為小女子也曾被騙過！不過，當我往深處走的時候，卻發現了很多別人看不到的風景！原來南鑼鼓巷最大的特色不是那條熱鬧非凡的老街道，而是街道邊一進一出的小衚衕們！這些小衚衕裡店鋪很少，多是居民區，但在這裡才能真正感受老北京的衚衕文化。漫步在那些小衚衕裡，暫時遠離喧囂的人群，似乎一下子感受到了李清照喝醉酒時說的那句話——誤入藕花深處，爭渡，爭渡，驚起一灘鷗鷺！來過的人都知道，南鑼鼓巷裡的小衚衕太多啦，什麼雨兒衚衕、菊兒衚衕、黑芝麻胡同……，每條小衚衕又各有不同的氣質，下面，我就挑我最喜歡的帽兒衚衕來說說。
帽兒衚衕，取這麼個名字是因為很久以前這裡有很多制帽作坊，不過它的氣質比較獨特，說它復古也行，說它時尚也不過分。說它尊貴可以，說它平民也行。說它熱鬧也行，說它清靜也可以。帽兒衚衕裡的故事太多了，末代皇后婉容、北洋軍閥馮國璋、明末清初名臣洪承疇、朱熹第25代世孫朱家溍、清代大學士文煜、乾隆皇帝的女兒和敬公主的後人達貴貝勒爺、滿清高富帥大臣榮祿、中共秘密電臺的特工們都曾在這裡生活過，除了各種名人外，帽兒衚衕還有一些值得一看的古蹟，像保存完好的四合院、梓潼廟文昌宮遺址、清代第一園林可園、有梅梢月傳說的道觀顯佑宮等。這些古蹟更讓這條衚衕平添了幾分與眾不同的光彩。
關於婉容，大家都知道，她是末代皇后溥儀的妻子。魯迅曾說，悲劇就是將美好的東西毀滅給人看，而婉容的這一生正是一場徹底的悲劇。當她還是小女孩的時候，在帽兒衚衕裡度過了一段無憂無慮的時光，她爸爸是清朝重臣，家族勢力很大，所以她從小不愁吃不愁穿，她爸爸對她也很上心，給她最好的、最先進的教育，因此婉容從小就跟別的封建女子不同，她在15歲時已經會彈鋼琴、跳舞了，跳的還是爵士，她很喜歡西方的東西，會說英語，舉止優雅得體，又是天生的美人胚子，舉手投足間都很有氣質。17歲的時候，年少的溥儀就是在這條衚衕裡迎娶了她，出嫁那一天是她一生中最風光的時候，清政府花了100多萬白銀辦這場婚禮，汽車、馬車、洋車多的數不過來，據說那天京城有成千上萬的百姓都去看了這場世紀婚禮。然而，風光之後等著婉容的卻不是好日子，而是無盡的痛楚。與溥儀大婚後不久，他們就被趕出了紫禁城，溥儀帶著她和妃子文秀來到了天津生活，這段時間婉容和文秀之間的關係很不好，經常鬧矛盾冷戰。之後文秀單方面宣佈跟溥儀離婚，從那以後文秀就走了。文秀用她的勇氣換來了往後的幸福與寧靜，而婉容正是缺少了那份勇氣，再加上當時大環境的推動，她只能一步步走向深淵。
在天津沒生活多久，溥儀又帶著婉容來到了瀋陽。在這裡溥儀成了傀儡皇帝，婉容則成了傀儡皇后，與文秀離婚後的溥儀覺得是婉容的無理取鬧趕走了文秀，所以對婉容很冷淡，再加上兩人性生活不協調（幾乎沒有性生活），而婉容又對鴉片上癮，煙不離手，所以那段時間兩人經常吵架。後來溥儀丟下了婉容一個人去了日本，回來後發現婉容的肚子竟然大了，他知道那個孩子不是自己的，在婉容生子當天溥儀就派人送孩子去見閻王爺了。從那以後，婉容瘋了。此時的她早已沒有17歲的神采奕奕了，她所有的熱情與希望都化作灰燼，這一切都可以在她形容枯槁的臉上找到痕跡。在這種不穩定的狀態下，婉容最後死在了吉林的延慶監獄中，死的時候才40歲，身邊沒有一個親人。上天對她是殘忍的，死之前都沒能讓她回到小時候生活過的地方來看一看。但是在婉容心裡，帽兒衚衕應該積存了她一生中最美好的回憶吧！也該是她往後最懷念的地方。婉容沒有運氣回到這裡，但後來的無數人都代替她實現了這個願望。現如今，當人們佇立在帽兒衚衕37號院門前，怎會忘記那個滿面春風的絕世少女！
不過，奇葩的是，由於來帽兒衚衕紀念婉容的人很多，早些年間就有的人打起了婉容故居的注意。那時候婉容故居還對外開放，人們來到這裡都會走到院子裡一探究竟，有的黑心商家就在院子裡建了一個山寨版博物館，博物館裡說是存放著婉容用過的東西，到裡面逛逛還得收費。那會還真有人進去了，不過發現裡面的東西沒有一件跟婉容有關，隨便整幾幅畫、幾個老玩意擺那會糊弄人！這件事後來被政府知道，經過嚴厲打擊才終於趕走了那個山寨版博物館。而多年以後，為了更好的保護舊址，婉容舊居的院門一直緊閉，如今的我們也只能站在門外跟牆上的碑文合個影了！
看過婉容的悲劇，你是不是想看點喜劇？說起喜劇，我很自然的就想起了一個相聲演員——馮鞏。哈哈，沒錯，就是那個每次春晚剛上臺就說想死我們的怪蜀黍馮鞏。他名氣很大，但你一定想不到，他的曾祖父比他名氣更大。為啥這麼說呢？因為他的曾祖父是馮國璋！馮鞏還曾在電影《建國偉業》扮演過這位曾祖父。巧的是，馮國璋當年也在帽兒衚衕生活過，現在帽兒衚衕13號就是他的故居。那麼，馮國璋到底是何方人物呢？
馮國璋，男，曾當過民國總統，與王士珍、段祺瑞並稱為“北洋三傑”，不過人們把王士珍比作龍，把段祺瑞比作虎，卻把馮國璋比作狗！這是為啥呢？其實，說他像一條狗並不是在罵他，而是因為馮國璋有狗一樣的聰明、有狗一樣的忠誠，當然，也有狗一樣的悲劇。我這麼說，都是有證據的。
首先咱來說說他的聰明。馮國璋能打這是大家都知道的，一般有能力的武將搞文學都不咋地，但到馮國璋這裡就不一樣了，他學習很好，練兵打仗之餘去參加了科舉考試，還考上了秀才，李鴻章對他特別欣賞，覺得他是個天才。天才說的有點誇張，但馮國璋智商確實也高，他不僅考試厲害，而且還自己寫過著作，寫的是專業的日本軍事著作，還是用日文寫的！那日語還不是他報培訓班學的，而是打仗的時候抽空自學的！學習能力這麼強大，不聰明的人怎麼也學不到那種高度！
下面咱再來說說他的忠誠。1911年辛亥革命爆發後，馮國璋接到袁世凱的指揮到南方去平叛武將，不過要他一路上慢慢走。於是馮國璋帶著自個的軍隊一路上游山玩水，好不自在。等到袁世凱恢復原職，馬上下令馮國璋攻打武昌，老馮也沒有辜負老袁的指望，一口氣就打下了漢口和漢陽，眼看著武昌馬上也要被攻下了，老袁又讓他收手，於是老馮又乖乖的收手了。1915年，袁世凱正式稱帝，所有的人都知道，但馮國璋一個人埋在鼓裡。其實他不是不知道，只是他不相信，他不相信老袁會做出這樣的事，以為這是謠言，於是見人就出來解釋，說老袁沒有稱帝。但等他親自見到那一幕時才真正相信，這讓他極為震撼！馮國璋固然是忠誠的，但他不懂變通，不知道人心善變，而這也為他最後的悲劇埋下了伏筆。回到北京之後，單純的馮國璋被袁世凱冷淡。但在接下來風雲激變的政治鬥爭中，馮國璋就沒那麼幸運了，他被人當做棋子耍來耍去，而他自己的政治能力比不上他智商的百分之一，一開始被調到離京城較遠的南京，後來又莫名其妙的成了大總統，不過這總統完全是形式上的，沒啥權力，連錢都沒有。為了撈點錢，當時他就自個在中南海釣魚，然後拿到市井去賣，一時間“總統魚”走紅京城，他確實在這其中狠撈了一筆。不過，撈來的錢也沒啥用，因為這個總統當了一年他就被迫下野了，下野後他就住在帽兒衚衕，之後才過了一年他就病死在這裡了，死的那年他才60歲。
與婉容相比，馮國璋的一生也是五味雜陳。一開始的風光得意，後來的宦海浮沉，只是他的悲劇大多是咎由自取，本來資質不錯，好好混也能當個小官，安心養老，但看人的眼光不行，跟了個袁世凱這樣的渣人，還不知道回頭，一錯再錯，最後自己把自己以火箭般的速度送到了陰曹地府。所以說，性格決定命運真的是一句至理名言。
走過馮國璋的故居，是不是心裡覺得很沉重呢？帽兒衚衕咋老是出悲劇呢？就沒啥好玩點的事情嗎？好玩點的也有，不過怕你心臟承受不了也不好多講，所以下面就簡單說說可園和秘密電臺。前面一個地方有仇富心裡的人請自行繞開，後面一個地方有幽閉恐懼症的人請自行繞開！其餘的同志們跟我一起來。
可園是清光緒年間武英殿大學士文煜的私家花園，在四合院內，裡面的建造差不多照搬大名鼎鼎的蘇州園林，不過這個園子沒蘇州園林那麼大，它南北長不過100米,東西寬不過30米。正是因為它很小，所以才有了這個可愛的名字可園。可園在帽兒衚衕的5到9號院，現在也是謝絕進門參觀，只能在門外感受一下它的氣派。
秘密電臺在帽兒衚衕的27號院。解放戰爭時期，中央在這裡成立了中共晉察冀中央局城工部秘密電臺隱蔽地，來這裡工作的人都極其神秘，由於工作的特殊性，組織上對他們的要求很嚴格，要求他們杜絕一切社會關係，不許和親友往來；不允許到公共場所活動，不許上影劇院；不許讀進步書籍；“安分守己”，深居簡出。具體的工作方式詳見諜戰作家麥家的小說《暗算》《解密》《風聲》等，這些作品有的已經被改編成影視劇了，特別有意思！！
如今，秘密電臺的舊址早就被拆了，完全找不到當年的痕跡了。在帽兒衚衕，像這樣的地方還多著。比如帽兒衚衕裡以前有個顯佑宮，還是個大廟，裡面有一塊石刻，石刻的圖案是一朵特別好看的梅花，梅花上頭還有一輪彎彎的小月亮陪著它，看起來特別有意境，有的人就把這個石刻叫做“梅梢月”。後來這石刻雖然不知道花落誰家了，但是關於這個時刻的傳說卻一直在民間流傳。
據說當年有個小姑娘，很喜歡畫畫，而且只喜歡畫梅花，大家就叫她梅花姑娘。有一天她畫了一幅梅花之後還在梅花梢加了個小月牙，畫完之後她特別喜歡這幅畫，於是給別人畫，但是當時的人都覺得她的畫挺怪的，因為以前從來沒有人這樣畫過。聽了這樣的話，小姑娘挺難過的，她不信天下就沒有人能欣賞她的這幅畫，於是就離開家想尋找懂這幅畫的人。這一找就找了很多地方，但是都沒有人懂得這幅畫的美妙所在。直到有一個她碰到了一個白鬍子老頭，老頭給她講了這樣一個故事。說是從前有個傻道士，喜歡畫畫，畫了一枝好看的梅花，還在梅花梢加了一輪彎月，他覺得自個畫的很好，就把畫給別人看，想讓別人也認可他的這幅畫。結果世事總是不如意，沒有人誇他的畫，於是他就把畫雕刻在廟裡的石頭上，把石頭擺在門邊，天天坐在廟門口等著路過的人誇這幅畫，結果他從20歲等到80歲都沒有等到那句話，最後他一生就這樣過完了。聽了白鬍子老頭的這個故事後，梅花姑娘若有所悟，從此她又回到了家，回來後她自在的活著，想畫啥就畫啥，過得很快樂！
梅花姑娘最終領悟了白鬍子老頭的意思，那麼紅塵俗世中的我們呢？正如曾在帽兒衚衕裡生活過的這些人，我們對他們的看法並不能改變他們的什麼，因為人都已經去了。就算他們還在世，我們也無法在那些風起雲湧的歷史事件中準確的捕捉到他們的內心感受。很多事情，在別人看來他們做錯了，但是對於他們自己來說，是自己想做的，也許就已經足夠了。此生種種，在別人的眼裡都是過眼雲煙，轉瞬即逝。對於我們來說，惟願在世上留下來過的痕跡，也就夠了。這樣，至少總有故事給後人看。雖然當事人都已經不在了，但在殘存的遺蹟裡，總能找到一點心臟的溫度。
閱讀更多 旅姐在路上 的文章
